


¡Alarma	en	Parque	Centenario!	En	su	primer	día	de	trabajo,	un	ángel	cupido
comete	 unos	 cuantos	 errores;	 flecha	 el	 corazón	 de	 un	 escritor,	 pero	 el
siguiente	flechazo	va	a	parar	a	un	puesto	de	comida.	¡El	escritor	se	enamora
de	una	milanesa!	Baila	con	ella,	la	lleva	al	cine,	le	recita	poesías.

Además,	hace	que	una	mujer	se	enamore	de	un	semáforo	y	que	otro	señor
se	enamore	de	una	sombra.	Los	líos	recién	comienzan.

Ricardo	Marino	nos	 trae	esta	novela	 llena	de	humor	que	entrelaza	distintas
historias	y	narra	las	desventuras	de	un	sin	fin	de	personajes	increíbles.
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Para	Cecilia…

www.lectulandia.com	-	Página	5



a	Escuela	de	Ángeles	 funcionaba	en	una	nube	esponjosa	y	oscura,	que	 iba	y
venía	 suavemente	por	 el	 cielo.	Al	 divisarla	 desde	 allá	 abajo,	 en	 la	 tierra,	 los
meteorólogos	 de	 la	 televisión	 se	 apuraban	 a	 pronosticar	 horribles	 tormentas.

Pero	se	equivocaban:	la	nube	era	oscura	debido	a	la	poca	prolijidad	de	los	angelitos
alumnos	 que	 la	 manchaban	 con	 sus	 dedos	 untados	 de	 chocolate	 o	 la	 rayaban	 con
marcadores.

La	 educación	 de	 los	 ángeles	 incluía	 un	 ciclo	 inicial	 en	 el	 que	 se	 recibían	 de
ángeles	 de	 la	 guarda,	 y	 una	 especialización	 final,	 de	 un	 año.	Las	 especializaciones
eran	de	lo	más	diversas:	«Protector	de	niños	torpes».

«Protector	de	abuelos	que	suelen	extraviar	sus	dentaduras	postizas».
«Protector	 de	 personas	 de	manos	 temblorosas,	 dedicadas	 a	 coleccionar	 frágiles

animalitos	de	cristal».
Y	mil	cuatrocientas	noventa	más.
A	cada	persona,	grande	o	pequeña,	gorda	o	delgada,	se	le	destinaba	un	ángel	de	la

guarda.	Lo	mismo	a	cada	gallina,	gato,	serpiente,	mosca,	cocodrilo	o	lo	que	fuera.
En	la	Administración	del	Cielo	trataban	de	que	ese	ángel	estuviera	bien	preparado

para	resolver	cualquier	tipo	de	problema.	Así,	la	tarea	diaria	de	un	ángel	de	la	guarda
podía	resultar	bastante	complicada,	porque	hay	personas	que	en	el	mismo	día	se	caen
de	 una	 escalera,	 untan	 la	 tostada	 con	 crema	 dental	 o	 estornudan	 en	 la	 cara	 de	 un
policía.	El	ángel	debía	estar	atento	para	evitar	esos	accidentes.

Para	un	ángel	de	la	guarda	responsable	de	su	trabajo,	un	día	completo	de	cuidar	a
alguien	distraído	o	amante	del	peligro	parecía	durar	cien	horas.

Por	 esa	 razón,	 una	 vez	 terminada	 la	 escuela	 común,	 muchos	 elegían	 una
especialización	 más	 agradable	 y	 divertida:	 ángel	 cupido.	 Esta	 nube	 oscura
precisamente	era	una	de	las	escuelas	especiales	destinadas	a	formar	cupidos	que	ya	se
habían	recibido	de	ángeles.

Como	todo	el	mundo	sabe,	un	ángel	cupido	se	especializa	en	el	arte	de	hacer	que
dos	seres	se	enamoren.	Su	tarea	es	menos	complicada	que	la	de	un	ángel	de	la	guarda.
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No	es	lo	mismo	tener	que	impedir	que	un	niño	arrastre	de	los	pelos	a	su	hermanito	o
se	 trague	 el	 control	 remoto	 del	 televisor,	 que	 andar	 por	 allí	 viendo	 a	 quién	 flechar
para	que	se	enamore.

Los	 ángeles	 cupidos	 suelen	 ser	más	 bulliciosos	 y	 alegres	 que	 los	 ángeles	 de	 la
guarda	y	por	eso	la	nube	oscura	era	la	más	ruidosa	del	cielo,	y	especialmente	lo	era
aquella	tarde	en	que	se	celebraba	la	entrega	de	diplomas.

Esta	historia	precisamente	comienza	el	día	de	la	Gran	Fiesta	de	Fin	de	Año,	un	13
de	diciembre.

Los	alumnos	estaban	formados,	y	frente	a	ellos	se	encontraban	las	autoridades	y
los	 maestros.	 La	 ceremonia	 era	 interminable.	 Como	 los	 angelitos	 son	 eternos,	 sus
fiestas	 y	 ceremonias	 pueden	 durar	 muchísimo	 e	 incluir	 decenas	 de	 canciones	 y
montones	de	discursos.

Pero	de	todos,	éste	era	el	momento	de	mayor	expectativa	porque	después	de	los
catorce	 discursos	 de	 las	 autoridades	 y	 del	 director,	 se	 daba	 lugar	 a	 la	 entrega	 de
diplomas,	destacándose	con	uno	especial	al	mejor	alumno	del	año.

Hitoshi,	el	más	sobresaliente	de	los	alumnos,	seguía	con	nerviosismo	el	desarrollo
del	 acto.	No	 lo	 inquietaba	 tanto	 que	 le	 hubieran	 asignado	 la	 fila	 trece	 y	 el	 asiento
trece,	porque	 siempre,	hiciera	 lo	que	hiciera,	 le	 tocaba	ese	número.	Pero	 sí	hubiera
preferido	 no	 ser	 el	 mejor	 con	 tal	 de	 no	 tener	 que	 subir	 al	 escenario	 y	 tener	 que
agradecer,	hablando	por	el	micrófono.	Temía	tropezar	al	subir	la	escalera,	estornudar
cuando	 le	 entregaran	 el	 diploma	 o	 tartamudear	 y	 equivocarse	 cuando	 le	 tocara
pronunciar	sus	palabras	de	agradecimiento.
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erpendicular	a	la	nube,	allá	abajo,	en	la	tierra,	había	un	perro	enorme,	blanco	y
peludo	como	un	oso.	Se	 llamaba	Confuso,	y	 en	ese	momento	—cinco	de	 la
tarde	del	domingo—	estaba	en	el	patio	de	su	casa,	mirando	pasar	aquella	nube

más	oscura	que	las	demás.
Confuso	 pensaba	 en	 la	 tormenta	 que	 se	 podía	 desatar.	 También	 pensaba	 en	 su

dueño,	el	señor	Dimitri	Dimitrovich.
Era	bastante	común	que	Confuso	tuviera	dos	pensamientos	a	la	vez.	En	general	se

trataba	 de	 dos	 ideas	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 una	 con	 la	 otra,	 pero	 que	 poco
después	se	juntaban.

Cuando	 se	 juntó	 el	 pensamiento	 «nube	 oscura»	 con	 «Dimitri	 Dimitrovich»,
apareció	un	tercer	pensamiento.	El	tercer	pensamiento	decía:	«Dimitri	está	durmiendo
la	siesta.	Esa	nube	oscura	indica	que	va	a	llover.	Para	cuando	Dimitri	se	despierte	ya
habrá	 empezado	 a	 llover	 y	 yo	 me	 quedaré	 sin	 paseo	 por	 el	 parque.	 Maldito
dormilón».

Los	 siguientes	 pensamientos	 de	 Confuso	 estuvieron	 dirigidos	 a	 criticar	 a	 su
dueño:	era	el	humano	más	aburrido	que	conocía.	Nunca	iba	a	pescar,	no	jugaba	con
una	pelota,	no	paseaba	en	automóvil	o	en	bicicleta.	Tampoco	discutía	con	su	esposa
como	hacía	el	vecino.	Y	claro	¡si	no	tenía	coche,	bicicleta	ni	esposa!

La	mayor	parte	del	día	Dimitri	miraba	la	pantalla	de	una	computadora	y	golpeaba
el	teclado	con	sus	dedos.	Otros	humanos	se	ocupan	de	escalar	montañas,	pintar	casas,
cortar	sabrosos	trozos	de	carne,	viajar	en	naves	espaciales	o	entrenar	perros.	Dimitri,
no.

Cuando	no	pasaba	horas	leyendo	libros	y	mirando	la	pantalla	de	la	computadora,
se	iba	de	la	casa	¡sin	su	perro!,	y	no	volvía	hasta	la	noche.

Las	 comidas	 que	 preparaba	 Dimitri	 consistían	 en	 insulsas	 sopas	 o	 alguna	 otra
cosa	 con	verduras.	A	 su	 perro	 le	 servía	 un	 plato	 con	 ese	 desagradable	 alimento	 en
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caja,	que	Confuso	no	tenía	más	remedio	que	tragar	mientras	olía	el	delicioso	aroma	a
carne	 asada	 que	 venía	 de	 la	 casa	 vecina.	 ¡Qué	 gente	 divertida	 debían	 de	 ser	 esos
vecinos!	¡Peleaban	entre	ellos,	se	tiraban	objetos	y	comían	huesos	asados!

Pero	lo	peor	de	Dimitri	era	esa	costumbre	de	dormir	los	domingos	a	la	tarde,	sin
tener	en	cuenta	que	podía	llover	y	que	en	ese	caso	su	perro	podía	quedarse	sin	paseo.
¡Con	lo	lindo	que	es	pasear!

El	pensamiento	«siesta»	se	juntó	al	pensamiento	«qué	lindo	que	es	pasear»	y	de
los	dos	salió	un	tercero:	«me	escapo».

Confuso	saltó	a	una	silla,	de	la	silla	a	una	mesa	y	de	la	mesa	al	tapial.	Una	maceta
que	estaba	sobre	la	mesa	se	cayó,	rodó	hasta	el	borde	y	se	hizo	trizas	contra	el	piso.
¡Con	lo	que	su	dueño	quería	a	esa	planta!

Confuso	no	pudo	mantenerse	parado	sobre	la	pared	como	había	imaginado,	sino
que	directamente	cayó	del	otro	lado	y	fue	a	dar	de	cabeza	contra	un	árbol.

Cuando	 se	 recobró,	 caminó	 unos	 pasos	 mientras	 pensaba	 en	 que	 nunca	 había
estado	solo	en	la	calle.

Con	 una	mezcla	 de	miedo	 y	 alegría	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 parque.	 Era	 libre.
Nunca	más	 sería	 un	 perro	 encerrado	 en	 un	 patio.	Recorrería	 el	mundo.	Viviría	mil
aventuras.	Comería	carne.	Hablaría	otros	idiomas.	Nunca	más	regresaría	a	la	casa	del
aburrido	Dimitri	Dimitrovich.

Tan	entusiasmado	iba,	que	cruzó	la	calle	a	la	carrera	sin	mirar	el	semáforo.	Tres
automóviles	 que	 venían	 muy	 rápido	 frenaron	 a	 centímetros	 de	 Confuso	 que	 aulló
como	si	lo	hubieran	llevado	por	delante.	¿Habían	comenzado	las	aventuras?

En	el	parque	encontró	a	un	caniche	parado	delante	de	una	bolsa	de	plástico.	Iba	y
venía,	hacía	dos	pasos	para	cada	lado	y	cada	vez	volvía	a	mirar	la	bolsa.

Confuso	jamás	había	tenido	un	perro	amigo	y	ahora	que	andaba	solo	se	le	ocurrió
que	 podía	 intentar	 que	 ese	 caniche	 fuera	 el	 primero.	 Sólo	 que	 desconocía	 cómo	 se
inicia	 una	 amistad.	 Seguramente	 no	 correspondía	 ir	 directamente	 a	 decirle	 al	 otro
«quiero	 ser	 tu	 amigo».	 Debía	 haber	 otra	 manera.	 Por	 ejemplo,	 hacer	 algo	 que
despertara	la	admiración	del	otro.

Para	 caerle	 bien	 a	 ese	 perro	 se	 le	 ocurrió	 romper	 la	 bolsa	 de	 residuos.
Seguramente	 el	 caniche	 no	 se	 atrevía	 a	 hacerlo	 por	 miedo	 a	 que	 un	 humano	 se
enojara.	Era	tan	pequeño	que	debía	temerle	a	todo.

Confuso	se	dijo	que	ésa	era	una	buena	oportunidad	para	él.	Mordió	 la	bolsa,	 la
sujetó	con	sus	patas	delanteras	y	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	10



www.lectulandia.com	-	Página	11



Al	rasgar	el	plástico,	apareció	una	 lata.	Una	boca	enorme	como	la	suya,	se	dijo
Confuso,	bien	podía	romper	esa	lata.	Así	que	preparó	su	mandíbula,	cerró	los	ojos	y
dio	un	potente	mordiscón.	De	 inmediato	 se	esparció	a	 su	alrededor	un	 intenso	olor
que	lo	asqueó	bastante.

El	otro	perrito	se	acercó,	miró	con	cierta	curiosidad	y	luego	retrocedió	un	par	de
metros.	Miraba	a	Confuso	y	a	la	lata,	como	si	no	terminara	de	entender	lo	que	veía.

Lo	 que	 había	 en	 la	 bolsa	 tenía	 un	 gusto	 muy	 desagradable	 pero	 a	 Confuso	 le
pareció	 que	 si	 no	 lo	 comía,	 el	 caniche	 iba	 a	 pensar	 que	 él	 era	 uno	 de	 esos	 perros
delicados	y	bobos	que	comen	alimento	comprado.	De	modo	que	se	llenó	la	boca	de
esa	pasta	dudosa	y	tragó	un	poco.	Con	el	segundo	bocado	le	hizo	una	seña	al	caniche
para	que	se	acercara	si	quería	compartir	ese	manjar.	El	caniche	se	acercó,	olió	la	bolsa
y,	con	un	gesto	de	repugnancia,	preguntó:

—No	es…	¿cera	para	pisos?	¿Qué	clase	de	perro	come	eso?
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ientras	el	director	leía	el	discurso	número	doce,	Hitoshi	trataba	de	imaginar
cómo	sería	su	vida	a	partir	del	lunes	a	las	13	horas	cuando	tuviera	que	salir	a
trabajar.	Esperaba	que	 le	 tocara	una	plaza	o	un	 lindo	parque.	Un	 lugar	con

árboles,	pájaros	y	mucha	gente.	En	ese	tipo	de	lugares,	además,	la	tarea	de	un	ángel
cupido	es	más	fácil	y	entretenida.

El	curso	había	sido	bastante	difícil,	sobre	todo	a	consecuencia	de	un	compañero
llamado	Kikuchi,	que	durante	todo	el	año	se	había	burlado	de	él.	El	día	de	comienzo
de	 clases,	 mientras	 esperaban	 la	 entrada	 del	 primer	 profesor,	 Kikuchi	 se	 dedicó	 a
ponerles	 apodos	 a	 todos	 los	 alumnos.	 «Orejas»,	 «Torpe»,	 «Barril»,	 «Marciano»,
«Tribilín»,	«Cabeza	de	televisor»,	etcétera.

A	Hitoshi	lo	llamó	«Nariz».
Hitoshi	sonrió,	tratando	de	fingir	que	el	apodo	lo	tenía	sin	cuidado,	pero	supo	en

ese	 instante	 que	 ni	 un	 solo	 día,	 de	 todo	 el	 tiempo	que	 estuviera	 en	 la	 escuela	 para
cupidos,	sería	llamado	de	otra	manera.	¡Y	siempre	le	había	molestado	que	lo	cargaran
por	 su	nariz!	Porque	 la	nariz	de	Hitoshi	era,	digamos,	un	poco	grande.	Más	que	 lo
común.	 Una	 nariz	 llamativa.	 Grande	 como	 una	 zanahoria.	 Una	 nariz	 de	 trece
centímetros.

Eso	fue	sólo	un	anticipo.
En	 los	meses	 que	 siguieron	 casi	 no	 hubo	 un	 día	 en	 que	Kikuchi	 no	 le	 hiciera

alguna	broma	a	Hitoshi.
Le	 escondía	 los	 útiles,	 lo	 hacía	 tropezar	 o	 le	 pintaba	 con	 marcador	 alguna

desagradable	leyenda	en	las	alas.	Pero	lo	peor	era	cuando	lo	dibujaba	con	una	enorme
nariz	en	la	pizarra	del	aula.	Los	demás	compañeros	señalaban	el	dibujo,	señalaban	a
Hitoshi,	y	se	reían.	El	curso	habría	sido	bastante	entretenido	si	no	hubiera	sido	por	la
desagradable	presencia	de	Kikuchi.

Las	materias	 de	 estudio	 tenían	 nombres	 tan	 difíciles	 que	Hitoshi	 casi	 no	 había
llegado	a	memorizarlos	en	todo	el	año:	«Psico-no-sé-qué	del	diagnóstico	aéreo	de	los
solitarios»;	«Detección	de	corazones	 tristes	I	y	II»;	«Teoría	y	práctica	de	qué	sé	yo
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cuánto».	Pese	a	esos	nombres,	le	habían	resultado	interesantes.
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Hitoshi	estaba	desanimado	al	principio	pero	luego,	para	no	tener	que	pensar	en	el
odioso	Kikuchi,	se	abocó	de	lleno	al	estudio	y	le	fue	muy	bien.

Precisamente,	 el	 animador	 de	 la	 fiesta	 acababa	 de	 anunciar	 que	 se	 entregaría	 a
continuación	el	diploma	para	el	mejor	alumno	del	año,	al	que	solían	destinar	al	mejor
lugar	 de	 trabajo.	 Y	 precisamente…	 ¿lo	 estaban	 nombrando	 a	 él?	 ¿A	Hitoshi?	 ¡Sí!
Como	había	temido,	lo	estaban	llamando	a	él.

Se	 puso	 de	 pie,	 con	 la	 sensación	 de	 estar	 a	 punto	 de	 desmayarse,	 y	 avanzó
caminando.	 ¡Olvidó	 que	 podía	 volar!	 Siguió	 hacia	 el	 escenario	 con	 paso	 vacilante,
emocionado	por	el	gran	momento	que	vivía	y	a	 la	vez	temblando	de	miedo.	En	ese
momento,	desde	la	fila	de	cupidos	empezó	a	escucharse	un	murmullo:

—¡Na-riz!	¡Na-riz!	—gritó	Kikuchi,	alentando	a	los	demás	a	que	lo	imitaran.
Cuando	Hitoshi	llegó	al	frente,	toda	la	escuela	gritaba	«¡Na-riz,	Na-riz!».
Hitoshi	 recibió	 el	 diploma	 rojo	 de	 vergüenza	 y	 tartamudeó	 unas	 palabras	 de

agradecimiento	 que	 hicieron	 reír	 a	 todos.	 Estaba	 tan	 nervioso	 que	 al	 secretario	 del
director,	que	se	llamaba	Fishuma	Nikesta,	sin	querer	lo	llamó	«Nisuma	Nirresta».

Al	director,	que	se	llamaba	Tashido	Kemoto,	lo	llamó	«Ladrido	Demoto».
Lo	 de	 ladrido	 de	moto	 fue	 el	 colmo.	Hasta	 el	 director	 de	 la	 nube,	 siempre	 tan

serio,	se	puso	a	reír,	a	batir	palmas	y	a	gritar	«¡Na-riz,	Na-riz!».
Una	vez	más	Kikuchi	se	había	salido	con	la	suya.
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espués	de	andar	toda	la	tarde	del	domingo	corriendo	y	jugando	en	el	parque,
Confuso	y	el	caniche	buscaron	un	lugar	para	echarse	a	dormir.	El	mejor	que

encontraron	fue	un	hueco	entre	dos	puestos	de	libros.	El	parque	era	muy	grande	y	en
un	sector	funcionaba	una	feria	de	libros	usados.

Confuso	se	echó	sobre	el	pasto	y	el	caniche	prefirió	acurrucarse	contra	la	pared	de
un	puesto	de	artesanías.	Su	amigo	se	durmió	de	 inmediato,	pero	Confuso	no	estaba
acostumbrado	 a	 hacerlo	 al	 aire	 libre	 y	 por	 eso	 tuvo	 dos	 pensamientos:	 «lleno	 de
peligros»	y	«un	año».

Cuando	 los	dos	pensamientos	se	 juntaron,	 resultó	el	 siguiente:	«el	parque	es	un
lugar	lleno	de	peligros.	En	un	parque	puede	haber	leones,	monstruos,	seres	humanos
y	mucha	oscuridad.	Y	yo	sólo	tengo	un	año.	Soy	enorme	de	tamaño,	pero	pequeño	de
edad.	 Podría	 decirse	 que	 soy	 casi	 un	 bebé.	 Alguien	 debería	 cuidarme	 mientras
duermo».

Finalmente,	 resolvió	 dormir	 pegado	 a	 su	 amigo.	 De	 esa	 manera	 se	 sentía	 más
protegido.

—¡Me	estás	molestando!	—se	quejó	el	caniche—.	¿Qué	ocurre?
—¿Yo?
—¡Sí,	me	estás	aplastando!
—Fue	sin	querer.
—¿No	te	viene	el	sueño?
—No.
—Bueno.	Podemos	leer	un	libro.
—Yo	no	sé	leer.	Los	perros	no	sabemos	leer.
—Yo	sí	—dijo	el	caniche—.	Acá	atrás	dejan	una	bolsa	con	restos	de	libros	viejos

o	rotos.	Vamos	a	revisarla.
Los	 dos	 metieron	 sus	 cabezas	 adentro	 de	 la	 bolsa.	 Confuso	 no	 sabía	 con	 qué

criterio	 elegir.	 Pensó	 que	 los	 libros	 de	 aventuras	 debían	 de	 tener	 olor	 a	 mar	 o	 a
caminos;	los	de	terror,	olor	a	miedo,	y	los	de	humor,	olor	a	cosquillas	en	las	patas.
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—Están	un	poco	 rotos,	pero	 sirven	—dijo	el	 caniche—.	Yo	siempre	 los	 leo.	Te
puedo	leer	uno	hasta	que	te	duermas.

—Sí,	me	gustaría.
—Acá	hay	uno	que	se	llama…
—Qué	linda	tapa.
—Se	titula	Confuso	contra	los	marcianos.
—¡El	mismo	nombre	que	yo!
—¿Ese	es	tu	nombre?
—Sí.
—El	mío	es	Nerviosa.
—¿Nerviosa?	¡Es	nombre	de	perra!
—Claro.	Soy	perra.
—Guau.	Pensé	que	eras	perro.
—El	autor	se	llama…	Dimitri	Dimitrovich…	—agregó	Nerviosa.
Confuso	le	arrebató	el	libro	brutalmente	y	lo	dio	vuelta,	para	mirar	la	contratapa.
—¡Bruto!	—se	quejó	Nerviosa.
—¡Mi	 dueño!	 La	 cara	 que	 está	 en	 la	 contratapa	 es	 la	 de	 mi	 dueño.	 ¿Escribe

libros?	¿Qué	dice	ahí?
—A	 ver…	—dijo	 Nerviosa.	 Arrastró	 el	 libro	 hasta	 una	 parte	 más	 iluminada	 y

leyó:
Esta	 vez,	 Confuso	 viaja	 a	 Marte	 para	 rescatar	 a	 un	 grupo	 de	 niños	 que	 fue

raptado	por	un	malvado	marciano	que	quiere	apoderarse	de	 la	Tierra.	El	 increíble
perro	 debe	 apelar	 a	 todas	 sus	 destrezas	 y	 poner	 de	 manifiesto	 una	 vez	 más	 su
inigualable	valentía	para	enfrentar	a	enemigos	más	poderosos.

Otra	de	las	grandes	aventuras	del	autor	de	Confuso	en	la	Prehistoria,	Confuso	en
el	lejano	Oeste,	Confuso	contra	los	mutantes,	Confuso	en	el	fondo	del	mar	y	Confuso
salva	a	los	niños,	entre	otros	éxitos.

—¡Es	 mi	 dueño!	 ¡Confuso	 soy	 yo!	 ¡No	 lo	 puedo	 creer!	 ¡Y	 yo	 que	 pensé	 que
estaba	 todo	 el	 tiempo	 sin	 hacer	 nada!	 ¡Escribe	 sobre	 mi	 vida!	 ¡Qué	 persona
maravillosa!	 ¡Y	qué	maravillosa	vida	 la	mía!	En	 la	Prehistoria,	 en	 lucha	 contra	 los
marcianos,	salvando	a	los	niños	y…

—¿Qué?
—¿Mi	vida?	¿Cuándo	luché	yo	contra	los	marcianos?
—Podemos	leerlo…
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a	dirección	de	la	Escuela	de	Ángeles	Cupidos	asignó	a	Hitoshi	un	parque	en	la
ciudad	 de	 Buenos	 Aires	 llamado	 «Centenario».	 Hacia	 allí	 voló	 Hitoshi	 el
lunes,	ansioso	por	empezar	a	 flechar	corazones.	Cargaba	su	mochila	 llena	de

herramientas	e	instrumentos	que	usan	los	ángeles	en	sus	tareas.
El	 Parque	 Centenario	 era	 un	 gran	 espacio	 circular,	 con	 un	 lago	 artificial	 en	 el

centro.	La	mayoría	de	la	gente	hacía	gimnasia	en	los	canteros	o	corría	por	la	vereda
exterior.	 Algunos	 viejitos	 permanecían	 sentados	 a	 la	 sombra,	 alrededor	 del	 lago,
dándoles	granos	de	maíz	a	 las	palomas,	y	en	 las	hamacas	y	 toboganes	había	chicos
con	sus	mamás.	Los	árboles	eran	muy	altos	y	había	algunos	vendedores	de	helados,
sándwiches	y	refrescos.	Era	un	hermoso	día,	el	mejor	para	empezar	un	trabajo	como
el	que	tenía	que	hacer	Hitoshi.

Dispuesto	a	comenzar	su	tarea	sacó	el	arco	y	una	flecha	de	su	mochila,	pero	de
pronto	 lo	 invadió	 una	 gran	 inseguridad.	 ¿Cómo	 hacer	 blanco	 en	 la	 gente	 que	 va
corriendo?	 ¿Y	 si	 hacía	 las	 cosas	mal?	 ¿Y	 si	 gastaba	 todas	 las	 flechas	 sin	 dar	 en	 el
blanco	ni	una	sola	vez?	¿Cómo	era	que	se	elegía	a	las	personas?	¡Increíble!	Hasta	el
día	 anterior	 tenía	 todo	 claro	 y	 ahora	 no	 recordaba	 nada.	 Se	 había	 recibido	 con	 las
mejores	calificaciones	pero	en	el	momento	de	llevar	sus	conocimientos	a	la	práctica
parecía	que	jamás	hubiera	pasado	por	la	Escuela	de	Cupidos.

Para	tranquilizarse	un	poco	decidió	sentarse	sobre	la	rama	de	un	árbol	y	esperar.
Tampoco	había	necesidad	de	empezar	a	tirar	flechas	aquí	y	allá,	desesperadamente.

Poco	después	Hitoshi	 reparó	 en	un	hombre	que	parecía	 apesadumbrado.	Estaba
sentado	 en	 un	 banco	 y	 sostenía	 su	 cara	 con	 las	 manos,	 mientras	 miraba	 el	 piso
fijamente,	como	si	no	pudiera	apartar	de	su	mente	un	pensamiento	triste.

El	profesor	de	la	materia	«Detección	de	solitarios»	—lo	recordaba	bien—	le	había
recomendado	cientos	de	veces	que	lo	primero	era	saber	si	una	persona	deseaba	que
alguien	lo	quisiera.

Para	averiguar	eso	llevaba	en	la	mochila	el	«detector	de	solitarios»,	una	especie
de	 mira	 telescópica	 con	 la	 que	 había	 que	 apuntar	 al	 corazón	 de	 la	 persona	 para
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obtener	una	medición.
Hitoshi	hizo	la	medición	y	con	sorpresa	vio	que	el	relojito	del	detector	indicaba

¡trece!	Volvió	a	medir	porque	 recordaba	que	 los	profesores	decían	que	una	medida
normal	para	un	solitario	era	de	cinco	o	seis,	así	que	trece	era	demasiado.	Este	hombre
necesitaba	enamorarse	ya	mismo.

Hitoshi	 guardó	 el	 detector	 en	 la	mochila	 y	 se	 dispuso	 a	 flecharlo.	 Extendió	 el
arco,	colocó	una	flecha,	apuntó	y	soltó	la	cuerda…

La	flecha	voló	en	línea	recta	pero	¡pasó	rozando	la	espalda	del	señor!	Fue	a	parar
al	 puesto	 de	 comida	 que	 estaba	 unos	 metros	 más	 allá,	 donde	 se	 clavó	 en	 una
milanesa.

Hitoshi	tomó	otra	flecha	y	trató	de	apuntar	mejor.	Esta	vez,	por	suerte,	la	flecha
voló	directamente	hacia	el	pecho	del	hombre	y	se	clavó	en	su	corazón.

Según	le	habían	explicado	en	la	escuela,	quien	recibe	el	flechazo	no	ve	nada	—al
igual	que	los	ángeles,	las	flechas	son	invisibles—,	pero	siente	una	repentina	alegría.
El	 corazón,	 henchido	 de	 felicidad,	 comienza	 a	 latir	más	 fuerte	 y	 la	 persona	 siente
ganas	de	bailar,	cantar,	reír	y,	sobre	todo,	estar	al	lado	de	quien	ama.

El	hombre	se	paró	de	golpe	con	una	espléndida	sonrisa	dibujada	en	su	cara	y	los
ojos	llenos	de	entusiasmo.

«Qué	lindo	es	este	trabajo,	se	dijo	Hitoshi,	Parece	mentira:	ese	hombre	estaba	tan
triste	y	ahora	es	feliz.	Sólo	me	falta	encontrar	la	mujer	indicada	para	él».

Pero	se	equivocaba.
Con	 pasos	 rítmicos,	 como	 si	 bailara	 un	 vals,	 el	 hombre	 se	 dirigió	 al	 puesto	 de

milanesas	y	le	señaló	una	al	vendedor.	La	pagó	y,	para	espanto	de	Hitoshi,	que	siguió
la	escena	aleteando	sobre	su	hombro,	la	llevó	a	pasear	por	el	parque.

Mientras	 sostenía	 la	 milanesa	 entre	 sus	 manos	 y	 la	 miraba	 con	 ojos	 de
enamorado,	improvisó	una	poesía	para	ella:

No	las	flores,	tampoco	la	lluvia,	menos	los	pájaros
Nada	en	la	Naturaleza
Es	más	hermosa	que	tú,
Oh,	Milanesa
Milanesa.

«¡Dios	mío!	¿Qué	hice?	¿Cómo	arreglo	esto?»,	se	preguntó	Hitoshi,	espantado.
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ecién	cuando	el	sol	estaba	en	lo	más	alto,	Confuso	y	Nerviosa	se	despertaron.
Es	que	habían	pasado	parte	de	la	noche	leyendo	Confuso	contra	los	marcianos

y	después	discutieron	acerca	del	libro	más	de	dos	horas.
A	Nerviosa	el	libro	le	había	parecido	«demasiado	fantasioso»	y	«un	poco	tonto».
A	 Confuso	 le	 pareció	 «una	 increíble	maravilla»	 y	 «el	mejor	 libro	 que	 se	 haya

escrito	jamás».
Habían	discutido	hasta	el	amanecer,	cada	vez	más	fuerte,	y	llegó	un	momento	en

el	que	hasta	se	miraban	con	odio.
—¿El	mejor	libro	que	se	haya	escrito?	—se	burló	Nerviosa,	nerviosa—.	¡El	único

querrás	decir!
—¡Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 una	 perra	 no	 lo	 entiende!	 ¡Si	 fueras	 perro	 sabrías

apreciar	una	buena	aventura!	En	este	libro	hay	acción,	sufrimiento,	peleas,	mordiscos,
chistes…	¡No	amor	ni	esas	tonterías	que	deben	ser	de	tu	gusto!

—¿Qué	sabés	cuáles	son	mis	gustos?
Así	 discutieron	 hasta	 la	madrugada,	 cuando	 los	 venció	 el	 sueño	 y	 cada	 uno	 se

acomodó	bajo	un	árbol,	lo	más	lejos	posible	del	otro.
Sin	embargo,	cuando	Confuso	despertó,	lo	primero	que	hizo	fue	ir	a	buscar	a	su

amiga.
—¡Eh,	tengo	hambre!	—le	dijo.
Como	toda	su	vida	había	recibido	comida	de	su	amo,	por	alguna	razón	le	parecía

que	Nerviosa	tenía	que	resolverle	ese	problema.
—Yo	también	—dijo	Nerviosa,	como	entre	sueños.
Nerviosa	 tenía	 más	 experiencia	 en	 encontrar	 alimentos:	 hacía	 una	 semana	 que

vivía	en	la	calle.	Conocía	dónde	había	restaurantes	y	carnicerías,	qué	vecinos	sacaban
bolsas	de	residuos	fuera	de	horario,	en	qué	sectores	del	parque	había	gente	que	comía
y	dejaba	trocitos	aprovechables,	y	todo	eso.

Sin	 embargo,	 después	 de	 una	 larga	 recorrida	 no	 fue	 demasiado	 lo	 que
encontraron.	Por	suerte,	cuando	estaban	de	regreso	en	la	plaza,	hallaron	una	milanesa
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sobre	un	banco.	Con	enorme	alegría	 la	 transportaron	hasta	un	monumento	y	 allí	 la
repartieron,	tironeando	cada	uno	de	un	extremo.

—¡Es	 lo	más	 rico	que	 comí	 en	mi	vida!	—dijo	Confuso	mientras	masticaba	 su
parte—.	Me	gusta	la	vida	en	libertad.	Aunque	extraño	un	poco	a	mi	dueño.	¡Qué	buen
libro	escribió	sobre	mi	vida!	Es	un	hombre	muy	talentoso.

—¡Uf!	Ni	era	buen	libro,	ni	era	tu	vida.
En	ese	momento,	llegó	al	lugar	un	hombre	con	un	gran	ramo	de	flores:
—¡Dios	mío!	¡Mi	novia!	¡Desapareció	mi	novia!	—se	puso	a	gritar.
—¡Mi	 dueño!	 —exclamó	 Confuso	 corriendo	 al	 encuentro	 del	 hombre—.	 ¡No

sabía	que	tenía	novia!
—Esto	es	terrible	—dijo	el	hombre	dejándose	caer	en	el	banco,	como	si	estuviera

por	desmayarse.
Sin	reparar	en	la	presencia	de	Confuso,	el	hombre	agregó:
—Dejé	 unos	minutos	 a	mi	 novia	 en	 este	 banco	 para	 comprarle	 flores.	 ¿Dónde

está?	¿Se	fue?	¿Ya	no	me	quiere?	¿La	habrán	raptado?
—¡Dimitri!	—le	ladró	Confuso	a	milímetros	de	su	cara.
—¡Confuso!	¡Qué	sorpresa!	¡Te	estuve	buscando!
—Aquí	estoy	—le	respondió	Confuso,	con	ladridos	de	alegría.
—¡Aquí	estás!	¡Qué	suerte!	¡Recobré	a	mi	perrito!
—Sí.
—Pero	¡acabo	de	perder	a	mi	novia!	Desde	hace	un	rato	tengo	novia.	Me	estaba

esperando	aquí,	y…
—¿Cómo	era?
—¡Estaba	acá,	sentada	en	el	banco!
—No	había	nadie	sentado	en	el	banco.	Sólo	estaba	la	milanesa	que	nos	comimos

—ladró	Nerviosa.
—¿Se	 la	 comieron?	 ¡Dios	 mío!	 ¡Se	 comieron	 a	 mi	 novia!	 ¡Asesinos!	 —gritó

furioso	el	dueño	de	Confuso	y	comenzó	a	perseguir	a	los	perros	por	todo	el	parque.
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espués	de	 su	primer	 fracaso	 como	cupido,	Hitoshi	 no	 se	 animaba	 a	 intentar
otros	disparos	con	su	arco.	Los	días	que	siguieron	los	pasó	sentado	sobre	un

árbol.	A	veces	apuntaba	interminablemente	a	alguien	y	cuando	llegaba	el	momento	de
disparar,	 no	 se	 animaba.	 Temía	 cometer	 otro	 error.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que
transcurrida	una	semana	tendría	que	volar	hasta	la	nube-escuela	e	informar	sobre	la
marcha	 de	 su	 trabajo.	 «Al	 menos,	 pensó,	 debiera	 formar	 una	 pareja	 que	 funcione
bien».

Así,	el	día	anterior	a	que	se	cumpliera	la	semana,	voló	decenas	de	veces	sobre	el
parque	hasta	detectar	un	posible	candidato	a	ser	flechado:	un	señor	rubio	vestido	de
payaso,	 que	 hacía	 un	 número	 cómico	 en	 el	 centro	 del	 parque.	 Hitoshi	 se	 preparó,
tomó	todas	las	precauciones	y	disparó	la	flecha.	Un	tiro	perfecto.

Ahora	restaba	encontrar	una	mujer	adecuada	para	ese	hombre.	Hitoshi	voló	a	toda
velocidad,	dio	trece	vueltas	esquivando	árboles,	y	al	fin	encontró	a	la	candidata	ideal:
¡una	payasa!	Era	igual	al	payaso,	pero	tenía	una	larga	cabellera	rubia.

La	flecha	entró	perfecta…	pero	al	instante	Hitoshi	advirtió	que	la	payasa	era…	¡el
mismo	payaso	que	ahora	se	había	puesto	una	peluca	para	divertir	a	los	chicos	que	lo
miraban!

El	payaso	se	enamoró	de	sí	mismo	y	a	partir	de	ese	instante	se	lo	pasó	mirándose
en	 un	 espejo,	 adorando	 sus	 propias	 fotos	 o	 tirándole	 besitos	 a	 su	 propia	 imagen
reflejada	en	el	lago	del	parque.

De	modo	que	cuando	Hitoshi	se	presentó	en	la	nube	oscura	para	informar	sobre
su	trabajo,	el	director	lo	trató	con	cierta	severidad:

—Entiendo	 que	 un	 cupido	 nuevo	 tenga	 miedo	 de	 equivocarse,	 pero	 en	 algún
momento	hay	que	comenzar,	muchacho	—le	dijo—.	Nosotros	 tenemos	un	plan	que
cumplir:	cinco	mil	nuevos	enamorados	por	mes	en	todo	el	país.

—¿Cinco	mil?
—Claro.	En	Buenos	Aires,	 donde	 fuiste	 asignado,	 debemos	 lograr	mil	 en	 total.

Para	 el	 Parque	Centenario,	 donde	 estás	 trabajando,	 el	 plan	 nos	 indica…	 ¡trece	 por
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mes!	—dijo	el	director,	señalando	un	confuso	cuadrito	lleno	de	números,	que	Hitoshi
miró	como	si	estuviera	escrito	en	chino.

—¿Trece?
—Trece.	Y	en	tu	caso,	Hitoshi,	hasta	ahora	no	has	conseguido	ninguno.
—Es	cierto.
—Además,	nos	llegan	informes	muy	negativos	desde	el	Parque	Centenario.	Nadie

se	enamora.	Los	poetas	dejaron	de	escribir	poesías	de	amor.	A	las	chicas	lindas	nadie
las	 mira.	 A	 las	 feas,	 menos.	 Los	 jubilados,	 viudos	 y	 solterones	 sólo	 hablan	 de
enfermedades	 y	 remedios.	 No	 hay	 chicos	 que	 manden	 cartas	 con	 corazones
dibujados.	Tampoco…

En	ese	momento	 entró	 el	 secretario	del	 director	 y	 le	 dijo	 algo	 al	 oído.	Los	dos
miraron	con	desconfianza	a	Hitoshi,	y	enseguida	el	director	saltó	de	su	asiento	y	dijo:

—¡Rápido!	¡A	la	Sala	de	Visualización!
En	la	Sala	de	Visualización	había	miles	de	pantallas.	El	secretario	señaló	una	en

la	que	decía	«Parque	Centenario».
La	 imagen	 abarcaba	 todo	 el	 parque	 pero	 el	 secretario,	 utilizando	 un	 control

remoto,	poco	a	poco	fue	acercando	 la	cámara	hasta	enfocar	el	 rostro	de	un	hombre
que	estaba	llorando,	sentado	en	la	escalinata	de	un	monumento.	Hitoshi	reconoció	al
hombre	enamorado	de	la	milanesa.

—Llora	todo	el	tiempo	—explicó	el	secretario—.	¡Parece	que	su	novia	murió!
—¡Pobre	 hombre!	—dijo	 el	 director—.	 Qué	 pérdida,	 qué	 dolor	 irreparable.	 A

veces	la	vida	es	tan	dura	y…
—Ése	no	es	el	problema,	señor	—lo	interrumpió	el	secretario—.	El	caso	es	que

este	hombre…	¡estaba	enamorado	de	una	milanesa!
—¿Cómo?	 —preguntó	 el	 director,	 abriendo	 enormes	 sus	 ojos,	 y	 dirigiendo

enseguida	su	mirada	a	Hitoshi—.	¿Enamorado	de	una	milanesa?
—Déjeme	que	le	explique,	señor	director	—tartamudeó	Hitoshi…
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l	 caso	 del	 perro	 que	 se	 había	 comido	 a	 la	 novia	 de	 su	 dueño	 interesó	 a	 los
productores	del	 ciclo	«Contanos	 tu	historia	por	 ridicula	que	 sea»,	 el	programa

más	visto	en	el	horario	de	la	tarde.
La	conductora	explicó	el	caso	a	los	televidentes	y	presentó	a	los	protagonistas	del

caso	a	tratar:
—Dimitri	Dimitrovich,	treinta	y	ocho	años,	soltero,	escritor	—anunció.
Se	abrió	una	puerta	corrediza,	se	encendieron	y	apagaron	cientos	de	luces	y	bajó

por	una	escalera	el	dueño	de	Confuso.	Con	mucha	timidez,	Dimitri	se	sentó	en	una
silla	y	bajó	la	vista,	avergonzado.

La	mujer	siguió	la	presentación,	suavizando	la	voz:
—Dimitri	 es	 un	 buen	 hombre	 y	 un	 excelente	 vecino.	 Quería	 y	 protegía	 a	 su

mascota	 y	 deseaba	 encontrar	 una	 compañera	 para	 compartir	 sus	 horas	 y	 tal	 vez
formar	 una	 familia.	 Un	 día,	 finalmente,	 se	 enamoró.	 Pero	 parece	 que	 eso	 fue
insoportable	para	el	otro	protagonista	de	nuestra	historia	de	hoy,	a	quien	ya	mismo
voy	a	presentar…

La	conductora	hizo	una	 seña,	 se	 abrió	 la	 puerta,	 se	 encendieron	y	 apagaron	 las
luces	y	por	la	escalera	descendió	Confuso.	La	animadora,	dijo:

—Confuso,	un	año,	gran	danés.	Un	perro	que	respondía	al	cariño	y	a	los	cuidados
de	 su	dueño	protestando	 siempre	por	 la	 comida,	 rompiendo	 las	macetas	 con	 flores,
escapándose	de	la	casa,	ladrando	inoportunamente	a	cualquier	hora,	llevándose	todo
por	delante	cuando	el	dueño	lo	iba	a	buscar	al	patio	para	sacarlo	a	pasear.	¡Confuso
demostró	su	verdadero	instinto	egoísta	al	devorar	sin	piedad	a	la	novia	de	Dimitri!

—¡Oh!	—exclamó	el	público	y	enseguida	silbó	y	gritó	reprobando	la	actitud	de
Confuso:

—¡Desagradecido!
—¡Sin	corazón!
—¡Desalmado!
—¡Perro!
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Además	 de	 Confuso	 y	 Dimitri,	 estaban	 invitados	 al	 programa,	 en	 calidad	 de
testigos,	los	vecinos	peleadores	de	Dimitri,	y	Nerviosa.

—¿Perdonaría	usted	a	Confuso?	—le	preguntó	la	conductora	a	Dimitri.
—¡Jamás!	Me	abandonó,	yéndose	de	casa	 sin	 siquiera	decir	 adiós.	No	contento

con	haberme	hecho	ese	mal,	después,	a	sangre	fría,	devoró	a	mi	querida	novia.
—¿Reconoce	usted	haberse	comido	a	la	novia	del	señor?	—le	preguntó	la	mujer	a

Confuso.
—Bueno,	es	que	yo…	En	primer	lugar…	Y	en	segundo	lugar…
—¿Lo	reconoce	o	no	lo	reconoce?
—Sí,	pero…	en	tercer	lugar…
—¡El	asesino	admite	su	crimen!	—dijo	la	conductora	con	una	sonrisa	triunfal—.

Vamos	 a	 las	 publicidades,	 enseguida	 volvemos.	 Señora,	 señor,	 familia	 que	 está	 del
otro	lado	de	la	pantalla,	no	cambie	de	canal:	hoy	puede	aprender	una	lección	de	vida.
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espués	 de	 las	 duras	 reprimendas	 del	 director,	 Hitoshi	 regresó	 al	 Parque
Centenario	decidido	a	poner	el	mayor	empeño	en	mejorar	su	trabajo.	No	tenía

que	dudar,	ni	tener	miedo.	Debía	tener	confianza	en	su	capacidad.	No	podía	medir	el
tiro	durante	horas	sin	animarse	a	disparar	el	flechazo.	La	gente	del	barrio	andaba	mal
por	su	culpa.	 ¡Trece	enamoramientos	por	mes	era	el	plan	y	hasta	el	momento	él	no
había	conseguido	ninguno!

Hizo	un	vuelo	rasante	sobre	las	personas	que	caminaban	por	el	parque,	midiendo
con	el	detector	de	solitarios.	Hasta	que	al	fin	identificó	a	un	señor	pelado.

El	señor	pelado	tomaba	sol,	de	pie,	apoyado	en	su	bicicleta,	frente	a	un	puesto	de
artesanías.	Tenía	un	aro	en	la	oreja	y	un	tatuaje	en	el	brazo.	Su	aspecto	era	el	de	un
músico	 o	 artista	 plástico	 al	 que	 le	 gustan	 los	 deportes,	 la	 lectura	 y	 las	 artesanías.
Hilando	más	 fino,	 no	debía	de	 ser	 un	gran	músico	ni	 deportista,	 ni	 lector,	 ni	 nada,
pero	sí	una	buena	persona,	interesada	en	muchas	cosas	a	la	vez.

Hitoshi	 se	 arrodilló	 sobre	 el	 techo	del	 puesto	 de	 artesanías,	 a	 pocos	metros	 del
hombre,	y	extendió	la	cuerda	de	su	arco.	La	flecha	dio	en	el	corazón	del	señor	pelado.

La	 siguiente	 flecha	 iba	 directo	 al	 corazón	 de	 una	 mujer	 pelirroja	 que	 se
encontraba	allí	para	preguntar	por	una	perrita	que	aparentemente	había	perdido.

El	detector	de	solitarios	marcaba	siete	para	el	pelado	y	seis	para	la	pelirroja.	¡Eran
la	pareja	casi	ideal!	Entre	los	dos	sumaban	trece	puntos	de	soledad.

Pero	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Hitoshi	 lanzó	 la	 segunda	 flecha,	 la	 mujer
estornudó	haciendo	un	brusco	movimiento	hacia	el	costado.	La	flecha	fue	a	parar	al
piso.	¡El	hombre	se	enamoró	de	la	sombra	de	la	mujer!

Los	desaciertos	siguieron.
Nervioso,	Hitoshi	no	dejaba	de	probar	puntería.
Una	chica	se	hizo	novia	de	un	teléfono	público.
Un	cuidador	del	parque	le	propuso	casamiento	a	una	hamaca.
Una	mujer	policía	se	enamoró	de	un	perro	de	policía.
La	 mujer	 pelirroja,	 de	 cuya	 sombra	 se	 había	 enamorado	 el	 señor	 pelado,	 se
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enamoró	a	su	vez	de	un	semáforo.
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Por	momentos	Hitoshi	se	distraía	y	olvidaba	arrojar	la	segunda	flecha,	con	lo	cual
una	persona	se	enamoraba…	de	nadie.	La	persona	se	sentía	feliz,	reía	y	bailaba,	hasta
que	de	pronto	se	preguntaba:	«¿Pero…	de	quién	estoy	enamorada?	 ¡De	nadie!	 ¡Sin
embargo	estoy	enamorada!	¿Pero	de	quién?	¡Dios,	me	estoy	volviendo	loca!».

Para	empeorar	las	cosas,	cuando	Hitoshi	se	calmó	y	dejó	de	tirar	flechas,	apareció
Kikuchi.	Hitoshi	estaba	sentado	sobre	la	rama	del	árbol	más	alto,	pensando	en	cómo
podía	mejorar	su	puntería,	cuando	vio	que	el	odioso	Kikuchi	estaba	sentado	al	lado	de
él,	haciéndole	muecas.

Al	ver	la	clase	de	enamorados	que	había	en	el	parque,	Kikuchi	no	dejó	de	reír	y
de	burlarse	de	Hitoshi.

—¡Cuando	 se	 enteren	 arriba,	 te	 van	 a	 expulsar	 del	 cielo,	 Nariz!	 —le	 dijo,
matándose	de	risa—.	¿Y?	¿No	eras	el	mejor	alumno?

Ese	mismo	día	Kikuchi	voló	hasta	la	nube	oscura	de	los	cupidos	para	denunciar	la
deficiente	 tarea	 de	 Hitoshi.	 Pero	 no	 era	 el	 primero:	 el	 cupido	 encargado	 del	 amor
entre	perros,	el	cupido	responsable	del	amor	entre	objetos,	el	ángel	de	 la	guarda	de
los	semáforos,	el	ángel	de	la	guarda	de	los	perros	de	policía,	el	ángel	de	la	guarda	de
las	sombras…	todos	habían	ido	a	quejarse	de	Hitoshi:

—¿Por	 qué	 Hitoshi	 se	 mete	 donde	 no	 le	 corresponde?	 —decían	 a	 gritos,
golpeando	el	escritorio	del	director.
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rina	Bronski	había	tenido	un	día	difícil:

1.	 Se	cumplía	una	semana	desde	que	había	perdido	a	su	perrita.
2.	 Todavía	 no	 había	 escrito	 la	 nota	 para	 el	 diario	 que	 tendría	 que	 haber

mandado	el	día	anterior.
3.	 Un	 señor	 pelado	 la	 había	 seguido	 desde	 el	 parque	 hasta	 su	 casa,

diciéndole	que	estaba	enamorado	de	su	sombra	y	ella	no	podía	sacarse	de
la	cabeza	las	luces	brillantes	del	semáforo	de	la	esquina.

El	 director	 de	 la	 sección	«Libros»	del	 diario	 la	 había	 llamado	por	 teléfono	 tres
veces	exigiéndole	que	le	enviara	la	nota	y	en	los	tres	casos	ella	 le	había	contestado
«¡Ya	se	la	envío,	señor!».

Pero	la	verdad	era	que	no	la	tenía	escrita.	La	nota	consistía	en	una	crítica	sobre	un
libro	recientemente	publicado.	En	los	últimos	días	Irina	se	lo	había	pasado	buscando
a	su	perrita	y	no	había	tenido	tiempo	de	leer	nada	ni	de	hacer	la	crítica.	Menos	aun
Confuso	 contra	 los	marcianos,	 por	 culpa	 del	 cual	 precisamente	 había	 perdido	 a	 su
perrita.	La	había	dejado	en	la	vereda	para	entrar	a	la	librería	a	comprar	ese	libro	y	al
salir,	cinco	minutos	después,	no	había	ni	 rastro	de	Nerviosa.	«Maldito	 libro»,	había
gritado	Irina	en	ese	momento.

Después	 había	 recorrido	 el	 barrio,	 cuadra	 por	 cuadra,	 preguntándoles	 a	 los
diarieros,	floristas,	policías,	a	los	que	atendían	los	puestos	de	artesanías	del	parque	y
cuanta	persona	se	había	cruzado,	sin	obtener	ningún	dato.

De	 todas	 formas	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 cumplir	 con	 su	 trabajo,	 así	 que
desconectó	el	teléfono,	apagó	la	radio	y	trató	de	concentrarse	en	la	lectura.	Su	perra
sabía	leer	y	muchas	veces	esa	parte	del	trabajo	la	hacían	juntas.	De	hecho,	la	opinión
de	Nerviosa	era	muy	tenida	en	cuenta	por	Irina	al	escribir	sus	críticas.

Pese	a	su	mal	estado	de	ánimo	a	las	dos	horas	había	terminado	con	la	lectura	y	ya
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tenía	una	opinión	clara	sobre	el	libro.	Escribió	la	crítica	en	quince	minutos,	la	envió
por	correo	electrónico	y,	más	aliviada,	se	apoyó	en	la	ventana	mientras	tomaba	un	té.
Ya	era	de	noche.

—¡Maldición!	—dijo	de	pronto,	al	ver	que	su	sombra,	proyectada	desde	la	sala	de
su	casa	hacia	la	vereda,	estaba	conversando	con	el	señor	pelado,	allá	abajo.

Se	retiró	hacia	el	interior	pero	en	ese	preciso	instante	escuchó	unos	ladridos	que
le	eran	familiares.

—¡Nerviosa!	—exclamó,	y	bajó	corriendo	las	escaleras.
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l	director	de	la	Escuela	de	Ángeles	resolvió	suspender	a	Hitoshi	dos	días	en	sus
funciones	 de	 cupido	 y	 enviar	 a	 un	 viejo	 ángel	 para	 que	 observara	 su	 caso,	 lo

aconsejara	y	entrenara.
Durante	esos	dos	días	Hitoshi	no	iba	a	permanecer	inactivo	sino	que	tendría	que

desempeñarse	como	ángel	de	la	guarda	de	un	perro.
Bastante	 deprimido	 por	 su	 mal	 comienzo	 como	 cupido,	 Hitoshi	 buscó	 por	 el

barrio	 al	 perro	 que	 le	 habían	 asignado.	 Nada	más	 verlo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ese
perro,	más	que	un	ángel	de	la	guarda,	necesitaba	un	ejército	de	ángeles.

Al	parecer	andaba	perdido,	buscando	algo,	seguramente	su	casa.	Se	notaba	que	no
conocía	bien	la	ciudad,	que	le	tenía	miedo	a	casi	todo,	era	muy	torpe	para	cruzar	las
calles	y,	por	la	manera	insistente	de	oler	aquí	y	allá,	debía	de	tener	un	hambre	atroz.

Hitoshi	contaba	con	una	planilla	con	información	sobre	el	perro.
Según	la	planilla,	se	llamaba	Confuso	¡qué	nombre	raro!	y	se	había	escapado	de

su	casa.	Su	dueño,	un	escritor,	 lo	acusaba	de	haberse	comido	a	 su	novia.	Su	mejor
amiga,	una	perrita,	había	vuelto	a	vivir	con	su	dueña.	Por	si	eso	no	bastara,	el	perro
había	salido	en	televisión,	así	que	todo	el	mundo	lo	conocía	como	«el	perro	malo	de
la	 televisión».	 Algunas	 personas	 que	 lo	 encontraban	 en	 la	 calle	 lo	 insultaban	 y	 le
tiraban	piedras.

El	primer	contacto	de	Hitoshi	con	el	perro	fue	en	las	vías	de	un	tren.
Hitoshi	lo	vio	vagando	entristecido	por	las	vías,	mirando	hacia	un	lado	y	a	otro,	y

adivinó	que	el	perro	no	sabía	cómo	regresar	a	su	casa.	Al	rato,	cansado	de	andar,	el
perro	se	echó	a	descansar…	¡sobre	los	rieles!	¡Qué	perro	tonto	y	distraído!

«¿Cómo	hago	para	que	salga	de	allí?»,	se	preguntó	Hitoshi,	alarmado,	al	ver	que
se	acercaba	el	tren	de	la	hora	13.	No	había	tiempo	para	consultar	a	las	autoridades	de
la	nube	y	él	no	sabía	cómo	ayudarlo.	¿Qué	clase	de	ángel	de	la	guarda	no	sabe	cómo
ayudar	 a	 su	 protegido?	 «Soy	 un	 fracaso»,	 pensó	 Hitoshi.	 Pero	 enseguida	 recordó
algo:	¡La	cámara	lectora	de	sueños!

Hurgó	 desesperadamente	 en	 la	 mochila	 hasta	 que	 la	 encontró.	 Era	 una	 de	 las
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herramientas	 más	 modernas	 y	 él	 se	 había	 sacado	 excelentes	 notas	 durante	 las
prácticas.	 Bastante	 nervioso,	 la	 enfocó	 hacia	 la	 cabeza	 del	 perro	 y	 accionó	 los
controles.

En	 la	 pantalla	 de	 la	 lectora	 de	 sueños,	 pudo	 ver	 al	 perro	 peleando	 contra	 unos
seres	verdes	con	antenas	que	descendían	de	una	nave	espacial.	¿Qué	era	eso?	¿Qué
estaba	 soñando?	 ¡Marcianos!	 ¡Soñaba	 con	 marcianos!	 Los	 marcianos	 tenían	 el
tamaño	de	una	pata	del	perro	pero	eran	muchos	 (ciento	 trece)	y	por	ahora	parecían
ganar	la	batalla.	Eso	era	lo	que	estaba	soñando.

Por	 lo	 aprendido	 en	 la	 Escuela	 de	 Angeles,	 Hitoshi	 sabía	 que	 si	 alguien	 está
soñando,	sólo	se	despierta	en	lo	mejor	o	en	lo	peor	del	sueño.	Claro	que	él	no	podía
adivinar	qué	podía	ser	lo	peor	para	el	perro.	En	cambio	sí	podía	imaginarse	lo	mejor:
que	ganara	la	pelea	contra	los	marcianos.

El	tren	se	acercaba:	estaba	a	doscientos	metros.
No	 había	 tiempo	 para	 que	 el	 perro	 ganara	 la	 pelea	 contra	 los	 marcianos,	 se

despertara,	viera	el	tren	y	saliera	corriendo.	Hitoshi	tenía	que	meterse	en	su	sueño	y
ayudarlo	para	que	las	cosas	fueran	más	rápidas,	de	modo	que	extrajo	de	la	mochila	la
linterna	de	sueños,	enfocó	la	cabeza	del	perro	y	se	metió	en	su	sueño.

La	 batalla	 se	 desarrollaba	 en	 la	 Luna.	 «Este	 perro	 no	 sabe	 que	 los	 marcianos
viven	en	Marte,	no	en	la	Luna»,	pensó	Hitoshi.

Mientras	lo	atacaban,	los	marcianos	le	gritaban	al	perro	«desalmado»,	«egoísta»,
«perro	 sin	 corazón»,	 «perro».	 Los	 hombrecitos	 verdes	 obedecían	 a	 una	 jefa,	 más
grande	que	ellos,	que	se	llamaba	Reina	Milanesa.

«Qué	sueño	raro»,	pensó	Hitoshi,	mientras	—ya	metido	en	el	sueño—	descendía
sobre	la	superficie	lunar.

Un	 grupo	 de	 cien	marcianos	 pasó	 a	 la	 carrera	 y	 lo	 pisoteó.	 Hitoshi	 se	 levantó
aturdido,	se	sacudió	el	polvo	lunar,	y	se	acomodó	las	alas.	No	iba	a	ser	fácil	vencer	a
tantos	marcianos.

—¡Vengo	a	ayudarte!	—le	gritó	Hitoshi	al	perro,	volando	sobre	su	cabeza.
—¡No	necesito	que	una	paloma	gigante	me	ayude!	—dijo	el	perro.
—¡Soy	un	ángel,	no	una	paloma!	—se	ofendió	Hitoshi—.	Y	por	lo	que	veo,	jamás

podrás	 vencerlos	 porque	 son	 demasiados.	 Lo	 que	 podrías	 hacer	 es	 tomar	 entre	 tus
dientes	 la	nave	espacial,	donde	está	 la	Reina	Milanesa.	Al	ver	a	su	reina	prisionera
seguro	que	se	rendirán.

—¡Buena	idea!
El	perro	corrió	a	toda	velocidad	pasando	por	encima	del	ejército	de	marcianitos	y

de	un	mordiscón	se	apoderó	de	la	nave.	Desde	una	de	las	ventanas,	la	Reina	Milanesa
asomó	su	cabeza	y	comenzó	a	gritar	pidiendo	socorro.

Los	marcianos	se	quedaron	paralizados.
—¡Desalmado,	 es	 un	desalmado,	 no	 tiene	 corazón!	—gritaban—.	 ¡Se	 comerá	 a
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nuestra	reina!
—Rápido:	¡es	el	momento	de	negociar!	Hay	que	decirles	que	si	ellos	rinden	sus

armas	y	se	marchan	de	la	Luna,	les	será	devuelta	sana	y	salva	la	Reina	Milanesa	—le
dijo	Hitoshi.

—¿Sana	y	salva?	¿Ni	un	bocado	puedo	probar?	—quiso	saber	Confuso.
—No.	¡Vamos,	no	hay	tiempo	que	perder!
—¡Señores	y	señoras	marcianos!	—dijo	el	perro,	alzando	la	voz,	aunque	mucho

no	se	le	entendía	porque	la	nave	entre	los	dientes	le	deformaba	las	palabras—.	Si	se
rinden	y	se	marchan,	les	entregaré	a	la	Reina	Milanesa	sin	un	rasguño.

Los	marcianos	 aceptaron	y	 el	 perro	 les	 entregó	 a	 la	 babeada	nave	 con	 la	 reina.
Hitoshi	 pensó	 que	 al	 retirarse	 los	 marcianos,	 el	 perro	 se	 iba	 a	 despertar.	 Se
equivocaba.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	desesperado	Hitoshi,	pensando	que	el	tren	ya	estaría
por	aplastar	al	perro.

—¿Y	Dimitri?	¿No	me	va	a	perdonar,	ahora	que	no	me	comí	la	milanesa?	—dijo
amargamente	el	perro.

—¿Dimitri?	¿Quién	es	Dimitri?	¡En	este	sueño	no	hay	ningún	Dimitri!	¡Vamos!
¡A	despertar!	¡El	tren	te	va	a	aplastar!	—gritó	Hitoshi	desesperado.

—Hola	—dijo	de	pronto	un	hombre	que	apareció	en	el	sueño.
—Hola	Dimitri	—le	respondió	el	perro—.	¿Me	vas	a	perdonar?
—Lo	estuve	pensando,	Confuso,	y	decidí	que…	bueno,	sí…	¡te	perdono!
En	 ese	 instante	 el	 perro	 se	 despertó	y	 el	 ángel	 salió	 disparado	hacia	 el	 exterior

como	 si	 fuera	 la	 bala	 de	 un	 cañón.	 El	 tren	 se	 encontraba	 a	 trece	 metros	 y	 el
maquinista	hizo	sonar	su	estruendosa	bocina.

—¿Dónde	estoy?	—dijo	el	perro,	despertándose.	Abrió	enorme	su	bocaza	pero	su
bostezo	 se	 interrumpió	 al	 ver	 lo	 que	 se	 le	 venía	 encima—:	 ¡El	 tren!	—alcanzó	 a
gritar,	mientras	intentaba	saltar	a	un	costado.
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imitri	Dimitrovich	experimentó	una	rara	sensación.	Estaba	leyendo	el	diario	y
de	 pronto	 «sintió»	 que	 perdonaba	 a	 su	 perro.	 Qué	 extraño.	 ¡Si	 no	 estaba

pensando	en	eso!	¿Dónde	andaría,	su	querido	Confuso?	En	todos	esos	días	lo	había
recordado	con	enojo,	pero	en	este	momento	¡lo	extrañaba!

Es	que	ahora	no	tenía	ni	a	Milanesa	ni	a	Confuso.
Recordó	el	juego	favorito	de	Confuso:	traer	un	palo	y	dejarlo	a	sus	pies,	para	que

Dimitri	 lo	 arrojara	 lejos.	Así,	 treinta,	 cien,	mil	 veces.	Y	 cuando	Dimitri	 dejaba	 de
arrojarlo,	Confuso	tironeaba	de	sus	pantalones	hasta	romperlos.	Todos	los	pantalones
de	Dimitri	tenían	flecos	en	las	botamangas.

Otro	 placer	 de	 Confuso	 era	 dormir	 en	 la	 cama	 de	 Dimitri.	 Como	 lo	 tenía
prohibido,	 muchas	 veces	 entraba	 por	 la	 ventana.	 Confuso	 era	 bueno	 saltando.
Ladraba	maravillosamente.	Adoraba	dormir	en	la	cama	de	Dimitri	los	días	de	lluvia.
Con	 las	 patas	 embarradas	 se	 tiraba	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 revolcaba	 con	 gracia,
ensuciando	la	fina	colcha	de	color	crudo	y	las	sábanas	blancas.

Otras	 travesuras	 de	 Confuso,	 que	 ahora	 Dimitri	 recordaba	 con	 ternura,	 fueron
aquella	vez	en	que	destrozó	una	cortina,	cuando	masticó	un	bonito	reloj,	cuando	hizo
pis	 sobre	 un	 diccionario	 y	 cuando	 volteó	 el	 televisor	 porque	 estaban	 pasando	 una
propaganda	de	comidas	para	gatos.

¡Qué	gran	perro	era	Confuso	y	qué	cariñoso!	¡Dimitri	hubiera	dado	cualquier	cosa
por	tenerlo	nuevamente	en	la	casa!

Finalmente,	apartó	su	mente	del	recuerdo	del	perro	y	volvió	a	mirar	el	artículo	en
el	 diario.	 ¡Qué	desgracia!	Era	una	pésima	crítica	 sobre	 su	nuevo	 libro.	Ya	 la	había
leído	doce	veces,	pero	la	rabia	que	le	provocaba	hizo	que	la	leyera	una	vez	más:
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Confuso	contra	los	marcianos,
de	Dimitri	Dimitrovich,
Camiseta	Editorial,
104	páginas.

Otro	más,	 ¿cuántos	 van?	 de	 los	 superficiales	 pasatiempos	 que	 el
exitoso	 escritor	Dimitri	Dimitrovich	 dedica	 a	 los	 pequeños	 lectores.	El
eterno	 protagonista	 de	 sus	 libros,	 el	 perro	 Confuso,	 en	 este	 caso
enfrenta	 a	 una	 invasión	 de	marcianos	 que	 trata	 de	 apoderarse	 de	 la
Tierra.

El	libro	es,	justamente,	confuso.	A	modo	de	ejemplo:	primero	parece
que	 las	 acciones	 transcurren	 en	 el	 año	 2130,	 pero	 poco	 después
estamos	 en	 el	 2430,	 sin	 que	 nada	 explique	 ese	 cambio.	 Es	 evidente
que	se	trata	de	una	distracción	del	autor.

Un	personaje	secundario,	muerto	en	el	capítulo	tres,	reaparece	en	el
capítulo	diez.	El	perro,	que	en	el	capítulo	cuatro	no	sabía	cómo	utilizar
ni	una	tostadora	de	pan,	en	el	octavo	se	vale	de	un	microondas	y	una
bañera	para	fabricar	un	vehículo	espacial.

Como	escritor	Dimitrovich	carece	de	 ingenio,	 gracia,	 inteligencia	e
imaginación,	 pero	 eso	 no	 seria	 tan	 grave	 si	 al	 menos	 pudiera	 llevar
adelante	un	argumento	medianamente	coherente.

Asombra	que	utilice	tres	páginas	para	describir	una	naranja	(¿cree
que	 los	 lectores	 nunca	 vieron	 una?),	 y	 poco	 después	 despacha	 toda
una	batalla	entre	marcianos	y	terráqueos	en	media	página.

De	todas	formas,	 lo	peor	es	cuando	Dimitrovich	se	empeña	en	ser
divertido.	 En	 esos	 casos	 provoca	 una	 rara	 mezcla	 de	 bostezo,
pesadumbre	y	tristeza.

En	 fin,	 recomiendo	 a	 los	 padres	 que	 tiren	 a	 la	 basura	 el	 libro	 de
Dimitrovich.	 ¡Es	 preferible	 que	 sus	 hijos	miren	 televisión	 o	 se	 peleen
entre	ellos!

Irina	Bronski

—¡Esta	 mujer	 ha	 arruinado	 mi	 carrera!	 —dijo	 Dimitri	 Dimitrovich,	 y	 en	 un
ataque	de	furia	hizo	pedazos	el	diario—.	¿Quién	es?	¿Por	qué	me	odia?	¡Tengo	que
encontrarla!	—gritó,	al	tiempo	que	tomaba	la	guía	telefónica	para	buscar	la	dirección
de	 Irina	 Bronski.	 Cuando	 la	 encontró	 dio	 un	 grito	 triunfal.	 Increíblemente	 esa
malvada	vivía	a	dos	cuadras	de	su	casa.
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l	ser	sorprendido	por	el	tren	que	se	le	venía	encima,	el	enorme	perro	blanco	se
asustó	tanto	que	salió	disparado.	Como	un	huracán,	avanzó	paralelo	a	las	vías

y	atravesó	un	largo	túnel,	para	llegar	al	fin	a	una	estación.	Siguió	corriendo,	derribó	a
varias	 personas,	 bajó	 unas	 escalinatas,	 atravesó	 una	 calle	 y	 siguió	 como	 si	 nada
pudiera	detenerlo.

Hitoshi	nunca	había	volado	a	tanta	velocidad	ni	esquivado	tantos	obstáculos.	No
quería	que	el	perro	se	le	perdiera	de	vista,	y	a	la	vez	temía	que	en	uno	de	los	alocados
cruces	el	perro	fuera	embestido	por	un	automovilista.

Sin	embargo,	quien	chocó	fue	Hitoshi.
Hitoshi	iba	volando	a	trece	metros	detrás	del	perro	y	a	otros	trece	de	altura	y	al

doblar	en	una	esquina	embistió…	¡a	otro	ángel!	Los	dos	cayeron	pesadamente	sobre
el	toldo	de	lona	de	un	negocio.

Medio	mareados,	tardaron	unos	minutos	en	recobrarse.
El	otro	ángel	estaba	furioso.
—¡Torpe!	 ¿Dónde	 aprendiste	 a	 volar?	 ¿Así	 te	 enseñaron	 en	 la	 escuela?	 ¿Y	 el

respeto	hacia	los	demás?
Los	dos	estaban	golpeados.	Hitoshi	tenía	un	golpe	en	la	frente	y	el	otro	se	quejaba

de	un	dolor	en	la	espalda,	entre	las	dos	alas.
—¡Qué	bruto!	—siguió	quejándose	el	otro,	que	parecía	tener	muchos	años,	tal	vez

doscientos	o	trescientos.
—Discúlpeme,	señor…
—¡Qué	disculpas	ni	disculpas!
—Es	que	estaba	persiguiendo	al	perro	que	tengo	que	cuidar	y…
—¿Sos	ángel	de	la	guarda	de	un	perro?
—Soy	cupido,	pero	ahora	estoy	suspendido	por…
—¿Te	suspendieron?	¡Claro,	debés	ser	un	inútil	que	hace	todo	mal!
—Es	que	yo…	—empezó	a	decir	Hitoshi	pero	un	nudo	en	la	garganta	le	impidió

continuar.
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Eso	pareció	aplacar	la	furia	del	otro	ángel.
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—Está	bien,	querido…
Era	lo	peor	que	podía	decir.	Hitoshi	se	largó	a	llorar	de	manera	incontenible.
—Bueno,	bueno,	no	es	para	tanto	—dijo	el	ángel	viejo—.	¡Basta	de	llorar!
Hitoshi	 se	 limpió	 los	 mocos	 con	 las	 alas	 y	 dejó	 de	 llorar.	 Cuando	 se	 serenó,

intentó	una	explicación:
—Terminé	 la	 escuela	 la	 semana	 pasada.	 Y	me	 equivoqué	 al	 tirar	 las	 flechas	 y

armé	muchos	líos.
—No	es	para	tanto.	Lo	mismo	me	pasó	a	mí	cuando	empecé.
—¿Sí?	¿Usted	es	cupido?
—Sí.	Y	ya	estaba	retirado	pero	me	llamaron	de	urgencia	para	hacer	un	reemplazo

por	unos	días.	Parece	que	un	tonto	hizo	un	gran	lío	en	el	Parque	Centenario.	Por	lo
que	me	contaron	debe	ser	el	ángel	cupido	más	tonto	que	jamás	haya…

La	nueva	andanada	de	llanto	de	Hitoshi	hizo	que	el	viejo	ángel	comprendiera	que
acababa	de	decir	algo	inoportuno.

—¡Soy	yo	el	que	hizo	ese	lío!	—dijo	Hitoshi.
—Bueno,	no	quise	decir	«tonto».	Quise	decir,	no	sé	qué	quise	decir.
Al	rato,	cuando	Hitoshi	se	calmó,	pudo	preguntar:
—¿Así	que	le	fue	mal	cuando	empezó?
—Sí.	Casi	me	expulsan	del	cielo.	Fue	hace	unos	ciento	cincuenta	años.	Hice	que

un	río	se	enamorara	de	una	casa.	La	casa	se	inundó	y	hubo	muchos	problemas.	Pero
lo	hice	sin	querer.	Una	flecha	cayó	en	el	río	y	la	otra	se	clavó	en	una	casa.

—Lo	mismo	me	pasó	a	mí.
—Pero	después	descubrí	cuál	era	el	problema.	Después	te	cuento.	¿Tu	nombre?
—Hitoshi.
—Yo	me	llamo	Kamisato.	Eguchi	Kamisato.	Y	creo	que	te	puedo	ayudar.	¡Vamos,

a	volar!
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o	peor	era	no	saber	en	dónde	estaba.	Confuso	sólo	conocía	la	casa	de	Dimitri
Dimitrovich,	la	vereda	de	la	casa,	y	una	parte	del	Parque	Centenario.	La	única
vez	que	había	salido	de	su	barrio	había	sido	cuando	los	del	canal	de	televisión

los	habían	llevado	a	él	y	a	Nerviosa	al	programa	«Contanos	tu	historia,	por	ridicula
que	sea».

Ahora	 estaba	 en	 un	 lugar	 desconocido,	 con	 olores	 absolutamente	 extraños.	 Se
sentía	 muy	 triste	 y	 dos	 pensamientos	 rondaban	 su	 cabeza:	 «perro	 de	 la	 calle»	 y
«salchichas».	 Al	 primer	 pensamiento	 había	 llegado	 después	 de	 pensar	 que	 desde
ahora	 en	 adelante	 nunca	 más	 tendría	 un	 hogar	 ni	 un	 humano	 que	 lo	 cuidara.	 El
segundo	pensamiento	 apareció	porque	vio	un	 cartel	 publicitario	 en	 el	 que	un	 chico
comía	una	rica	salchicha.

Confuso	había	probado	una	sola	salchicha	en	su	vida.	En	una	de	las	tantas	peleas
de	los	vecinos	divertidos,	la	mujer	le	arrojó	una	salchicha	a	su	marido	pero	con	tanta
fuerza	que	fue	a	parar	al	patio	del	señor	Dimitri.	En	realidad	no	fue	a	parar	al	patio
porque,	antes	de	que	cayera,	Confuso	la	tomó	en	el	aire.

Lo	recordaba	perfectamente:	vio	venir	la	salchicha,	así	que	dio	un	salto,	abrió	la
boca	y	la	tomó	al	vuelo	con	extraordinaria	destreza.	Estaba	riquísima.

Después	fue	a	pedirle	a	Dimitri	que	le	hiciera	salchichas	pero	su	dueño	respondió
que	de	ninguna	manera	le	daría	esos	productos	que	se	hacen	con	restos	espantosos	de
quién	sabe	qué	cosa	que	tiran	en	las	carnicerías.	Que	lo	mejor	era	comer	verduras.

—Igual	me	gustan	las	salchichas	—le	respondió	Confuso	en	ese	momento.
Dimitri	 Dimitrovich	 siguió	 enumerando	 cosas	 horribles	 que	 contenían	 las

salchichas	y	Confuso	no	dejó	de	pedirle	que	igual	las	comprara.	Hasta	que	Dimitri	le
dijo	que	las	salchichas	se	hacen	con	carne	de	¡perro!	Seguramente	era	mentira	pero
Confuso	ya	no	pudo	pedirle	que	las	comprara.

Por	 eso,	 ahora,	 cuando	 se	 juntaron	 el	 pensamiento	 «perro	 de	 la	 calle»	 y	 el
pensamiento	«salchichas»,	Confuso	sintió	miedo,	porque	el	 tercer	pensamiento	 fue:
«¿Y	si	soy	raptado	por	humanos	malos	dedicados	a	fabricar	salchichas	con	carne	de
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perro?».
Como	en	las	peores	pesadillas,	no	bien	terminó	de	pensar	eso	se	pararon	frente	a

él	dos	hombres	de	fiero	aspecto	y	uno	de	ellos	dijo:
—¡Ése!	¡Metámoslo	en	la	jaula!
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ra	lo	que	yo	decía!	¡Era	lo	que	yo	decía!	—se	puso	a	gritar	Eguchi	Kamisato
sin	dejar	de	agitar	sus	alas	y	revolotear	contra	el	techo.

El	oculista	le	pidió	que	se	quedara	quieto	y	que	no	gritara,	que	no	podía	hacer	su
trabajo	con	alguien	volando	sobre	su	cabeza.

En	 una	 pequeña	 nube	 celeste	 funcionaba	 el	Hospital	 de	Angeles.	 Eguchi	 había
llevado	a	Hitoshi	a	que	lo	revisaran	en	«Oftalmología».	Hitoshi	estaba	sentado	ante
un	aparato	y	el	oculista	lo	observaba.

—Sí,	vas	a	tener	que	usar	anteojos,	querido	—dijo	el	oculista,	después	de	efectuar
algunas	mediciones.

—¿Anteojos?	¡En	la	escuela	no	hay	angelitos	con	anteojos!	—se	quejó	Hitoshi.
—¿Y	qué?	—dijo	Eguchi—.	Serás	el	primero.	Lo	importante	es	que	veas	bien	así

no	te	equivocas	al	apuntar.
Efectivamente,	con	los	anteojos	que	le	dieron	allí,	Hitoshi	veía	mejor.
—Bajemos	a	la	tierra	a	probar	—dijo	Eguchi	Kamisato.
—¿Ya?	Pero	tengo	que	ir	a	cuidar	al	perro	blanco	que	se	mete	en	problemas.
—Bah,	los	perros	saben	cuidarse	solos.
Antes	 de	 llegar	 al	 Parque	Centenario	 los	 ángeles	 pasaron	 volando	 ante	 un	 alto

edificio	amarillo	y	allí	Eguchi	le	dijo	a	Hitoshi	que	se	detuviera.
En	la	entrada	a	un	gran	edificio	un	hombre	y	una	mujer	discutían.
El	hombre	parecía	muy	nervioso	y	no	dejaba	de	agitar	un	libro	mientras	hablaba.

La	mujer	tenía	un	ejemplar	del	mismo	libro	y	cada	tanto	lo	abría	y	señalaba	alguna	de
sus	páginas	para	indicarle	algo	al	hombre.	Ninguno	de	los	dos	escuchaba	al	otro	y	los
dos	gritaban.

—Vamos.	Tenes	que	apuntarle	al	corazón	del	hombre.
—¿Y	el	detector	de	corazones	solitarios?	¿Y	el	análisis	de	afinidades?	¿Y	la…?
—¡Pavadas!	Ejercí	ciento	cuarenta	y	cinco	años	de	cupido	y	sé	distinguir	bien	a

los	candidatos	a	enamorarse	aunque	se	estén	peleando.	Todos	esos	aparatos	modernos
no	sirven	para	nada	—dijo	Eguchi.
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Con	bastante	temor	Hitoshi	se	acomodó	los	anteojos,	se	apoyó	sobre	la	rama	de
un	árbol	para	tener	el	pulso	más	firme,	preparó	una	flecha,	extendió	el	arco,	le	apuntó
al	corazón	de	la	mujer,	rogó	que	no	hiciera	ningún	movimiento	brusco	ni	se	moviera
y…

—¡Dale,	tirá	de	una	vez!	—se	impacientó	Eguchi.
La	flecha	dio	perfecto	en	el	blanco.
Hitoshi	y	Eguchi	se	abrazaron.
La	mujer,	que	hasta	entonces	había	estado	gritando,	calló	de	pronto	y	dirigió	una

mirada	profunda	al	hombre,	que	seguía	dándole	golpes	al	libro	y	gritando.	Como	ella
dejó	de	hablar	y	ahora	lo	miraba	de	un	modo	extraño,	él	también	calló.

—Pese	a	todo,	hay	algo	muy	tierno	en	la	historia	de	su	libro	—dijo	la	mujer	con
dulzura—.	No	 sé	 por	 qué	 antes	 no	 reparé	 en	 eso	 pero	 ahora,	 de	 pronto,	 acabo	 de
comprenderlo.	Es	esa	parte	en	que	el	protagonista,	Confuso,	tiene	miedo	de	que	los
marcianos	lo	hagan	prisionero.	¡Hay	tanta	ternura	en	esa	escena!

La	segunda	flecha	entró	de	costado	en	el	pecho	del	hombre	pero	igual	dio	en	su
corazón.

—Oh,	Irina	—suspiró	el	hombre,	mirándola	a	los	ojos—.	Son	tan	inteligentes	tus
opiniones.	 Y	 las	 palabras	 hermosas	 que	 utilizas.	 Y	 el	 análisis	 tan	 profundo	 del
argumento,	y…
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ay	una	manera	de	desarmar	los	romances	—dijo	de	pronto	Eguchi	Kamisato.
Los	 dos	 ángeles	 estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 del	 parque	mirando	 un

partido	de	 fútbol	que	 jugaban	unos	chicos.	Hacía	dos	días	que	 se	conocían	pero	 se
entendían	como	si	el	conocimiento	fuera	de	toda	la	vida.	Hitoshi	no	podía	ocultar	la
admiración	 que	 le	 provocaba	 aquel	 viejo	 ángel	 que	 sabía	 todo,	 y	Eguchi	 sentía	 un
gran	cariño	por	ese	angelito	torpe	e	inseguro.

—¿Sí?	Nunca	me	hablaron	de	eso	en	la	Escuela	de	Cupidos	—se	intrigó	Hitoshi.
—Es	algo	que	he	aprendido	en	tantos	años	de	trabajar.
—¿Cómo	 se	 hace	 para	 desarmar	 un	 romance?	 Porque	 yo	 tendría	 que	 desarmar

unos	cuantos:	el	de	la	chica	que	se	enamoró	de	un	teléfono	público,	el	cuidador	del
parque	y	la	hamaca,	el	señor	pelado	que	se	enamoró	de	una	sombra…

—Sí,	por	eso	lo	decía.	Hay	que	solucionar	todos	estos	líos	que	armaste.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Es	una	técnica	que	requiere	paciencia.	Hay	que	hacerlo	cuando	la	persona	está

dormida.	Con	mucho	cuidado,	se	le	saca	la	flecha	del	corazón	y	se	coloca	un	apósito
o	una	venda.

—¿Es	difícil?
—Más	o	menos.	Te	puedo	enseñar.
—Primero	tendré	que	averiguar	dónde	vive	toda	esa	gente,	¿no?
—Claro.	Y	 también	 hay	 otra	 opción…	Volver	 a	 flechar	 a	 esa	 persona	 y	 a	 otra,

para	 que	 se	 enamoren.	 ¡Pero	 tienen	 que	 ser	 dos	 que	 resulten	 adecuados!	 ¡No	 a	 un
hombre	y	a	una	milanesa,	una	mesita	de	luz	o	una	sandía!

—¡Está	bien,	está	bien,	ya	sé!	¡Uy,	el	perro!
—¿Qué	perro?
—¡El	perro	blanco!	¡Allá	anda!	Pobre,	está	flaco	y	sucio.
—¿Es	el	perro	que	tenías	que	cuidar?
—Sí.
—¿Qué	estás	haciendo?
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—Lo	quiero	enfocar	con	el	detector	de	corazones	sin	amor,	a	ver	cuánto	mide.	De
paso	mido	también…

—¡Uf,	basta,	me	marean	esos	aparatos!
—¡Trece	de	tristeza,	trece	de	hambre,	trece	de	falta	de	amor!	¡Muchísimo!	Pobre

perrito,	necesita	ayuda.
—¿Y	para	darte	cuenta	de	eso	te	hace	falta	usar	ese	espantoso	aparato?	¡Con	sólo

verlo	un	segundo	cualquiera	se	daría	cuenta!
—¿Cómo	hago	para	ayudarlo?
—Vamos	por	partes.	Solucionemos	primero	lo	del	hambre.	Allá,	en	la	otra	cuadra

se	ve	humo.	Alguien	debe	estar	haciendo	un	asado.	Hay	que	guiarlo	hasta	allí.
—¿Cómo?
—Tengo	una	idea.
—¿Cuál?
—Sabías	 que	 los	 ángeles	 podemos	 mover	 y	 levantar	 objetos.	 Objetos	 muy

livianos,	por	supuesto.
—No.
—Es	 un	 truco.	 Enseguida	 te	 voy	 a	 mostrar	 cómo,	 concentrándome,	 puedo

sostener	hasta	doscientos	gramos	en	mis	manos.
—¡Quiero	aprender	ese	truco!
—Tranquilo,	te	lo	voy	a	enseñar…	vamos…
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imitri	Dimitrovich	 estaba	nervioso,	 esperando	 la	 llegada	de	 Irina	Bronski,	 a
quien	 había	 invitado	 a	 almorzar.	 El	 corazón	 le	 latía	 a	 mil	 por	 hora.	 El	 día

anterior,	durante	una	 larga	conversación	telefónica,	habían	hablado	sobre	 los	gustos
de	cada	uno.	Irina	le	había	confesado	que	lo	que	más	le	gustaba	comer	era	asado,	así
que	ahí	estaba	Dimitri,	preparando	el	primer	asado	de	su	vida	para	conquistar	a	Irina.

La	conversación	había	terminado	a	las	doce	de	la	noche	y	en	ese	mismo	momento
Dimitri	se	conectó	a	Internet	para	buscar	información	sobre	cómo	hacer	un	asado.	La
encontró	en	un	sitio	alemán.	Ayudándose	con	un	diccionario	pudo	entender	la	mayor
parte	de	las	frases.

Siguiendo	esos	consejos	había	tardado	casi	dos	horas	en	encender	el	fuego	y	en
conseguir	que	se	formaran	algunas	brasas.	Ahora	la	carne	ya	se	veía	dorada	y	el	olor
a	 asado	 invadía	 el	 patio	 y	 las	 casas	 vecinas.	 Por	 la	 chimenea	 salía	 una	 lengua	 de
humo	 azul	 parecida	 al	 dibujo	 que	 decoraba	 la	 página	 de	 Internet	 de	 donde	 había
obtenido	toda	la	información.

Hasta	a	Dimitri	se	le	abría	el	apetito	sintiendo	ese	aroma.	Con	el	palo	que	tenía	en
la	mano	derecha	acomodaba	las	brasas	y	con	el	tenedor	que	tenía	en	la	izquierda	daba
vuelta	los	trozos	de	carne	y	los	chorizos.	Todo	parecía	muy	bien	encaminado,	cuando
un	hecho	inesperado	lo	sobresaltó:	ante	sus	ojos	asombrados	un	chorizo	comenzó	a
elevarse.

El	 chorizo	 voló	 hasta	 el	 centro	 del	 patio,	 columpiándose	 como	 si	 una	 mano
invisible	lo	sostuviera	por	el	hilo.	Dimitri	alcanzó	a	saltar	y	lo	tomó,	quemándose	la
mano.

En	el	sitio	de	Internet	donde	daban	las	instrucciones	para	hacer	un	buen	asado	no
decían	nada	 sobre	esa	propiedad	de	 los	chorizos	de	 salir	volando.	Seguramente	era
algo	tan	obvio	que	el	dueño	de	 la	página	no	creyó	necesario	explicarlo.	Tal	vez	los
chorizos	tuvieran	una	especie	de	gas	en	su	interior	que	al	calentarse	los	hacía	volar.
Después	de	todo	un	chorizo	es	bastante	parecido,	sólo	que	en	miniatura,	a	un	globo
aerostático.
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—Seguramente	los	asadores	sujetan	a	cada	chorizo	con	hilo	o	alambre	—se	dijo
Dimitri.

A	continuación	buscó	en	toda	la	casa	algún	trozo	de	alambre	o	de	hilo,	pero	no
encontró	nada.	Finalmente	tomó	una	cinta	roja	que	servía	para	atar	regalos.	Con	esa
llamativa	 cinta	 fijó	 cada	 chorizo	 a	 la	 parrilla,	 formando	un	delicado	moño	en	 cada
uno.

Justo	cuando	terminó	de	atar	el	último	chorizo	sonó	el	timbre	de	calle.
Era	Irina	y	estaba	bellísima.
—Te	 presento	 a	 Nerviosa	 —dijo	 la	 chica,	 después	 de	 saludar—.	 Nerviosa,	 te

presento	a	Dimitri.
—¡Oh,	qué	linda	perrita!	—dijo	Dimitri.
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erviosa	no	respondió	al	saludo	de	ese	hombre	porque	ni	bien	entró	a	la	casa,	lo
que	le	llamó	la	atención	fue	un	olor	que	pudo	identificar	entre	el	olor	a	carne

asada	y	otros	aromas:	olor	a	Confuso.
¿Su	 amigo	 Confuso,	 su	 querido	 amigo	 Confuso,	 al	 que	 extrañaba	 y	 no	 había

vuelto	a	ver	después	de	la	última	discusión	sobre	ese	horrible	libro,	vivía	allí?
Nerviosa	 recorrió	cada	centímetro	de	 la	casa	y	comprobó	que	además	de	olor	a

Confuso	 allí	 había	 pelos	 de	 Confuso,	 una	 pelota	 de	 goma	 mordida	 sin	 duda	 por
Confuso,	 una	 casita	 de	 madera	 donde	 decía	 «Confuso»,	 libros	 iguales	 a	 los	 que
habían	 leído	en	el	parque	y	una	gran	 foto	 en	una	 sala	donde	el	dueño	de	casa,	 ese
hombre	con	aspecto	de	torpe,	aparecía	abrazando	a	Confuso.	En	fin…	¡tenía	que	ser
la	casa	de	Confuso!	Pero	¿dónde	estaba	él?	¿Se	habría	perdido?

Nerviosa	 regresó	 al	 patio	 para	 decirle	 a	 Irina	 que	 allí	 vivía	 su	 nuevo	 amigo
Confuso,	pero	 le	 fue	 imposible	hablar	con	su	dueña.	 Irina	estaba	cambiada.	No	oía
nada	que	no	 fueran	 las	palabras	de	 ese	hombre,	no	veía	nada	que	no	 fuera	 él,	 y	 lo
miraba	 todo	 el	 tiempo	 con	 cara	 de	 ensoñación	 ¿qué	 le	 pasaría?	 ¿Y	 el	 hombre?	 Él
también	 la	miraba	 a	 Irina	 con	 esa	 cara	 de	 tonto,	 sólo	 que	 en	 ese	momento	 estaba
¡saltando,	corriendo	y	persiguiendo	a	un	chorizo	que	volaba!	¡Qué	raro	era	todo	ahí!
El	hombre	debía	estar	loco.	Seguramente	por	eso	Confuso	se	había	ido.

—¡Otra	 vez,	 otra	 vez!	—gritaba	Dimitri	 desesperado,	 trepando	 a	 una	 silla	 para
atrapar	 el	 chorizo	 volador.	 Irina,	 para	 ayudarlo,	 subió	 a	 una	mesa	 y	 saltó,	 pero	 en
lugar	 de	 atrapar	 el	 chorizo	 fugitivo,	 cayó	 al	 vacío.	 Dimitri	 alcanzó	 a	 tomarla	 en
brazos	y	los	dos	rieron,	divertidísimos.	¡Qué	tontos!	Nerviosa,	nerviosa,	se	puso	aun
más	nerviosa.
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guchi	Kamisato	fruncía	el	ceño	mientras	volaba,	haciendo	un	gran	esfuerzo	para
mantenerse	concentrado	y	poder	sostener	el	chorizo	que	llevaba	pendiendo	del

hilo.	 Desatar	 el	 chorizo	 le	 había	 costado	 un	 gran	 esfuerzo	mental.	 Y	 una	 vez	 que
había	 logrado	 liberarlo	de	 la	cinta	y	 lo	 llevaba	 flotando	a	cierta	altura	para	hacerlo
pasar	por	encima	de	la	pared,	tuvo	que	moverlo	rápidamente	para	que	el	hombre	que
estaba	asando	no	pudiera	agarrarlo	como	había	ocurrido	en	el	primer	intento.

Desde	allí	Eguchi	había	 trasladado	el	 chorizo	hasta	 las	 cercanías	del	perro	y	ni
bien	 éste	 olió	 ese	 delicioso	 aroma,	 se	 lanzó	 a	 la	 carrera	 en	 su	 persecución.	Eguchi
volvió	entonces	hacia	la	casa	de	Dimitri,	acompañado	por	el	asombrado	Hitoshi	que
volaba	a	su	lado.	Abajo,	corriendo	y	dando	saltos	desesperados,	iba	Confuso.

El	 perro	 no	 podía	 creer	 que	 ese	 rico	 chorizo	 pudiera	 volar	 a	 centímetros	 de	 su
nariz	y	que	él	no	pudiera	alcanzarlo.

Así,	con	gran	destreza,	Confuso	fue	guiado	hasta	la	vereda	de	la	casa	de	Dimitri.
Finalmente	Eguchi	se	paró	sobre	el	tapial,	en	espera	de	que	el	perro	se	pusiera	a

ladrar	y	alertara	a	su	dueño.
—Allí	está	de	nuevo	el	chorizo	que	se	fue	volando	—comentó	Dimitri	desde	el

patio.	 Irina	 lo	 miró	 como	 si	 estuviera	 loco	 y	 después	 miró	 el	 chorizo	 que
efectivamente	estaba	flotando	sobre	el	tapial.

No	hubo	tiempo	para	explicaciones.
De	pronto	una	cosa	enorme	y	peluda	pasó	por	arriba	del	tapial	y	aterrizó	sobre	la

delicada	mesa	con	copas	finas	que	estaba	preparada	en	el	centro	del	patio…
—¡Confuso!	—ladró	Nerviosa.
—¡Confuso!	—gritó	Dimitri.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Irina,	confundida.
Los	ladridos	de	alegría	de	Confuso,	las	lamidas	que	le	daba	a	su	dueño	en	la	cara,

los	saltos	y	gritos	de	Nerviosa,	las	carcajadas	de	Dimitri	y	el	chorizo	que	regresó	solo
a	la	parrilla,	desconcertaron	un	tanto	a	Irina.
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Poco	a	poco	volvió	la	calma	y	entre	Irina	y	Dimitri	pudieron	rearmar	la	mesa.
El	asado	no	parecía	 ser	el	mejor	del	mundo	pero	a	 Irina	 le	pareció	muy	 rico,	 a

Nerviosa	bastante	pasable	y	a	Confuso	el	más	exquisito	que	se	hubiera	hecho	jamás
en	la	historia	del	mundo.

También	 sentados	 a	 la	 mesa,	 pero	 invisibles,	 los	 dos	 ángeles	 disfrutaron	 de	 la
comida.

Eguchi	le	enseñó	a	Hitoshi	a	concentrar	su	mente	hasta	límites	increíbles,	como
para	poder	tomar	con	las	manos	un	pedazo	de	carne	y	comerlo.	Estaban	sentados	uno
en	cada	extremo	de	la	mesa.

Acaso	 porque	 sólo	 podían	 prestar	 atención	 a	 la	 felicidad	 del	 reencuentro,	 a
Confuso	y	a	Nerviosa	no	 les	 resultaba	demasiado	 llamativo	ver	pasar	 flotando	ante
sus	ojos	pequeños	trozos	de	carne	en	dirección	a	los	extremos	de	la	mesa.

Tampoco	 era	 un	 problema	 para	 Dimitri	 e	 Irina.	 Él	 porque	 no	 sabía	 demasiado
sobre	cómo	se	comporta	la	carne	asada	y	ella	porque	estaba	ocupada	en	mirarlo	a	él	a
los	ojos.

—Hitoshi	—dijo	Eguchi,	golpeándose	la	panza,	satisfecho—,	creo	que	ya	es	hora
de	practicar	arco	y	flecha.

—Estaba	pensando	lo	mismo	—dijo	Hitoshi,	sonriendo.
Fueron	dos	perfectos	flechazos	que	dieron	de	lleno	en	los	corazones	de	Nerviosa

y	Confuso.
Desde	 entonces	 el	 asado	 del	 domingo	 fue	 una	 cita	 obligada	 para	 esta	 extraña

familia	compuesta	por	humanos,	animales	y	ángeles.
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