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Aprender a escuchar

El escuchar

. or qué escribimos sobre el escuchar? Conocemos
()Pla palabra, la empleamos y la necesitamos cons-
tantemente. Radio y television la presuponen. No

podemos prescindir del escuchar en el contexto en el cual vi-
vimos. ;Por qué, pues, un trabajo sobre lo que es conocido y
cotidiano? Pero, ;escuchamos de veras lo que se quiere que es-
cuchemos? Oimos palabras, muchas palabras, las oimos pero
no las escuchamos, es decir, no nos esforzamos a fijarnos en lo
que podriamos escuchar. Se estan multiplicando las palabras
hacia lo infinito. Los medios, los educadores, los politicos, los
artistas y tantos especialistas mas estian inundando el mundo
con palabras innumerables que no podemos escuchar. Si lo hi-
ciésemos, nos volveriamos locos. Nos limita la capacidad de
recibir todo lo escuchable. Transformamos, pues, las palabras
en ruidos que oimos y el oirlos nos defiende para que no tenga-
mos que escuchar todo lo que se acerca a nuestras orejas, a fin
de que no nos enloquezcamos. El escuchar es, pues, més pro-
blematico de lo imaginado. Por eso existen mecanismos orga-
nicos que frenan la corriente ininterrumpida. Palabras y ruidos
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pasan por las orejas y no nos fijamos, no los percibimos. Ya
estamos acostumbrados a tanta bulla, ya no prestamos aten-
cién a tantos sonidos que nos rodean. El escuchar, pues, no
es igual al oir. Este, en cambio, nos hace perder mensajes que
convendrian que los escuchemos. Dicho de otro modo, el es-
cuchar se problematiza, porque es dificil escuchar cuando nos
toque hacerlo. El oir es un filtro no muy afinado. Deja pasar lo
que seria importante que lo escuchemos. Por tanto, conocemos
el escuchar pero no somos buenos escuchadores. Facilmente se
confirma nuestra afirmacion.

Las lenguas se componen de palabras que se hablan y que se
escuchan. Si no se habla no escuchamos nada. Y si, en cambio,
se habla y no escuchamos, las palabras se dirigen al aire. Por
eso, las lenguas se componen de dos realidades, el hablar y el
escuchar. Ambas se complementan y se requieren mutuamente.
Surge, sin embargo, un problema que se inicia desde el término
de lengua. Es el 6rgano con el cual articulamos las palabras, por
supuesto las habladas. De ahi que el estudio de la lengua es la
investigacion de las lenguas habladas. La lingiiistica las estu-
dia. Por eso, ya es el término que determina la concepcion del
fenémeno de la lengua. Esta nocion tiene una larga historia en
Occidente. Tanto en el griego antiguo como en latin, la lengua
es el 6rgano lengua, en griego glossa y en latin lingua. Es decir,
lengua es lo que se produce al hablar. El escuchar ni se mencio-
na. Las lenguas europeas contemporaneas mantienen la misma
idea. El aleman es mas claro aun, la lengua es la sprache, sus-
tantivo derivado del sprechen, que quiere decir hablar. Dado el
predominio del hablar, ;donde queda la otra mitad de la lengua,
el escuchar? Poco se estudia, poco se investiga, poco se enseiia,
poco se menciona, poco se conoce y se practica.'

1'Véase Wolf Schneider, “die vergessene Hiilfte” (la mitad olvidada) (2000),
p- 81 ss. Gemma Corradi Fiumara, The other side of language (2005).
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Aqui, en este contexto, entra el tojolabal. Es una de las
lenguas mayas que se habla en el sureste de México, en el
estado de Chiapas, la regién que se extiende, mis o menos,
desde Comitan y Altamirano hasta la frontera de Guatemala.
Estudiamos la lengua para poder hablarla y escribirla y nos
llamo la atencion una terminologia particular. En este idioma
para el término de lengua o palabra hay dos conceptos: ‘ab’al
y k‘umal. El primero corresponde a la lengua o palabra escu-
chada y el segundo se refiere a la lengua o palabra hablada.
Se enfoca, pues, el fendmeno lengua desde dos aspectos, el
hablar y el escuchar. Desde la perspectiva de los hablantes de
lenguas europeas se hace una distincion a la cual no estamos
acostumbrados.

Los tojolabales tienen, pues, una concepcién particular
de las lenguas porque las entienden compuestas de dos ele-
mentos, el escuchar y el hablar. Son de igual importancia los
dos. Si no se habla, no se escucha ninguna palabra, y si no se
escucha se habla al aire. Por eso, ya desde los términos del
tojolabal, las lenguas son diadicas, por no decir, dialdgicas.
Fijémonos en el ejemplo siguiente. En lugar de decir yo fe
dije, dicen, yo dije, i escuchaste. Este ejemplo, de giros muy
frecuentes, enfatiza la diferencia entre la lengua originaria y
el espaiiol. Mas adelante lo explicaremos con mas detalle. Por el
momento subrayamos el énfasis tanto en el escuchar como en
el hablar por parte de los tojolabales al referirse a su lengua.

Sin esta particularidad no habriamos escogido este tema.
Lo aprendimos porque vivimos y trabajamos largos afios con los
maya-tojolabales, nuestros contemporéneos de Chiapas, que
nos ensefiaron su lengua y cultura. Las aprendimos por una
razon que nos parece importante explicar. Habiamos estudia-
do y ensefiado en varios paises de Europa y de este continente.
Tuvimos maestros muy buenos que nos ensefiaron mucho y a
quienes respetamos hasta el dia de hoy. Pero no se nos ensefié
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nada de los pueblos originarios en todas estas universidades.
Empezamos a estudiar libros sobre los indigenas. Los visita-
mos por viajes en el sur del continente. Pero libros y turismo,
por fascinantes que sean nos acercaron a estos pueblos solo
de manera indirecta. Otros también nos hablaron de ellos en
sus libros y, al visitarlos, pasamos un tiempo breve sin poder
convivir y hablar con ellos. Por eso, buscamos la oportunidad
de convivir y trabajar con un pueblo indigena para aprender lo
que no nos ensefaron en las universidades que conocimos. Por
amigos conocimos al obispo Samuel Ruiz, de Chiapas, defen-
sor y conocedor profundo de la cultura Maya. Le hablamos de
nuestra inquietud y nos invito a visitar Chiapas. El contacto
con los indigenas presento la realizacion de la convivencia con
los indios. Al solicitarlo se nos invit6 y asi llegamos con los
tojolabales después de haber abandonado la ensefianza univer-
sitaria.

Los tojolabales nos aceptaron y nos iniciaron en su lengua
y cultura por tres semanas. Lo hicieron sin libros, sin maestros
preparados, porque no hubo ni los unos ni los otros. En efecto
nuestros maestros fueron analfabetos. No pudieron escribir su
lengua porque se les dijo que no se puede escribir puesto que
tiene sonidos para los cuales no hay letras. Por esta razon la
ensefianza se hizo exclusivamente por la lengua escuchada.
Tratamos de entender a nuestros maestros y de escribir lo que
escuchamos segiin los sonidos que 0imos.

Nuestros maestros vieron nuestros esfuerzo al aprender su
lengua y de escribir su idioma, cosa que jamas habian visto:
su idioma escrito. Por eso nos hicieron dos comentarios al
respecto:

Ustedes son los primeros que vienen con nosotros para apren-
der de nosotros. Aqui todos los que vengan quieren ensefiarnos
como si no supiéramos nada. Son maestros, médicos, funciona-
rios, politicos, extensionistas. Todos nos quieren ensenar.
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Esta fue la primera observacion que, por boca de ellos nos
enseio una realidad desconocida. Los tojolabales como otros
pqeblos indigenas no se aprecian por parte de la sociedad do-
minante. He aqui la actitud: “de ‘indios’ no se aprende nada”.
La primera ensefianza critica que no escuchamos antes. Si,
hay indios, pero no se aprende nada de ellos. Viven al margen
de la sociedad dominante.

Agregaron otro comentario. Notaron que tratamos de anotar
lo que escuchamos de ellos. Vieron lo que jamas percibieron:
su lengua escrita. Esta observacion refuté lo que les dijeron: “su
‘dialecto’ no se puede escribir por falta de letras”. Ambas ob-
servaciones subrayaron la relacion desequilibrada entre la so-
ciedad dominante y los pueblos originarios, en este caso, los
tojolabales. Los indios se mantuvieron agrafos y poco respe-
tados, porque de ellos no se puede aprender nada. Los dos co-
mentarios modificaron nuestro curso. Los tojolabales fueron,
para nosotros, maestros y nada de indios ignorantes. Nos ense-
fiaron lo que sabian y lo que nosotros no conocimos. Las clases,
ademads, se hicieron dialégicas, nosotros aprendimos su lengua
y ellos aprendieron a escribirla. La relacion acostumbrada entre
representantes de la sociedad dominante, es decir nosotros, y
los indigenas se cambid. Los tojolabales se transformaron en
e@ucadores y nosotros en educandos gracias a ellos. Un cam-
b}o que no se produjo por 500 afos a excepcion de contados
ejemplos.

En cuanto a la incapacidad de escribir su lengua agregamos
que en el tiempo de la invasion, Conquista e inicio de la Co-
lonia, los mayas sabian escribir con sus glifos, y escribieron
muchos libros que, sin embargo, fueron quemados. Contados
codices sobrevivieron a la ideologia religiosa y destructora de
los frailes.?

? Fernando Béez (2004), pp. 130-133.
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Regresemos al binomio de lengua hablada y lengua escu-
chada, una diada a la cual (‘ab’al / k'umal) los hablantes de
lenguas occidentales no estamos acostumbrados. Entendemos
la diferencia de los dos términos, pero ;como se puede estu-
diar e investigar el ‘ab’al? Los misicos y cantores de coros
deben aprender el escuchar, por eso tienen maestros de quie-
nes aprenden a escuchar el cantar y el tocar los instrumen-
tos, saben escuchar muy bien como afinar estos ultimos. Pero
como lingiiistas, filologos, estudiosos de las lenguas ;como
podemos enfocar el escuchar? No nos referimos a la fonolo-
gia que estudia los sonidos de las lenguas. Queremos estudiar
a los hablantes como los escuchamos. Es decir, estudiar e in-
vestigar las lenguas escuchadas, como las hablan los mismos
indigenas. Esto es, escuchar sus idiomas como las hablan y
como las entienden. Tal vez serd necesario afinar la concep-
cion de lengua, tanto la hablada como la escuchada. Dijimos
que conocemos el escuchar, pero ;lo conocemos de veras?

Un ejemplo explica la dificultad del escuchar. Lo experi-
mentamos con una lingiiista. Hablo la lengua de la otra cul-
tura. Oy0 bien que para el pueblo que estudié todas las cosas
tienen su trasero. Lo tradujo “culo”, y se rid.? Ella, pues, si
pudo oir la otra lengua y entenderla a su modo. Pero la enten-
dié de una manera vulgar y desde la perspectiva de su idioma
nativo. Debemos saber que la parte trasera de cualquier cosa
no es necesariamente su “culo”, en tojolabal se dice 70p que no
suele traducirse por “culo”, porque si la casa, el carro, laolla y
tantas cosas mas tienen su /op, es obvio que se trata de la parte
trasera de las cosas. La palabra culo, en cambio, no forma
parte del bien hablado, muy importante entre los tojolabales
y otros pueblos originarios. Por tanto, el escuchar otra lengua

3 La lingiiista hablaba inglés y tradujo ass.
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quiere decir entenderla desde la perspectiva de los hablantes
¥, a la vez, respetarla en su particularidad. Es, pues, un reto
para los estudiosos de otra lengua. A base de lo dicho, el es-
cuchar no sélo entiende las palabras desde la perspectiva de
la otra cultura, sino que exige que la entendamos con empa-
tia, la respetemos y también la queramos. Al entenderla asi,
la lengua escuchada nos muestra su idiosincrasia gracias a la
cosmoaudicién. He aqui una peculiaridad del ‘ab’al, en par-
ticular del tojolabal. Pero poco escuchan la otra lengua, mas
facil es oirla. Por eso nuestra duda con respecto al escuchar
las otras lenguas.

Poco cuenta el ‘ab’al en Occidente; tenemos bibliotecas,
clases, maestros que ensefian idiomas mediante las palabras
habladas y escritas (que son las palabras habladas transfor-
madas en sefiales o simbolos en tinta sobre papel), pero los
‘ab’al perdieron su voz. Por supuesto, sabemos de algunos
frailes como Sahagin y otros que aprendieron ‘ab ‘al y k’umal
de pueblos indigenas, pero justamente el hecho de saber esto de
algunos personajes conocidos, nos indica que son muy pocos
los que aprendieron de los indigenas.

Si no los escuchamos, si no los podemos escuchar, tampoco
descubriremos qué es el ‘ab ‘al; que nos revela otra manera de
percibir, entender y vivir el mundo. He aqui la importancia
del ‘ab’al; si no sabemos escucharlo y entenderlo, tampoco
entendemos la cultura del pueblo que es otra. Hasta la fecha
no se entiende, no se ensefia y poco se estudia por los especialis-
tas. Aun cuando hoy en dia se habla mucho de interculturali-
dad, generalmente, como dice Miguel Leén Portilla, lo que se
hace es un cuento.

Nos acercamos a la razén de esta obra. La escribimos para
que aprendamos a escuchar el ‘ab ‘al. Asi se nos abrieron y se
abriran perspectivas desconocidas y no sofiadas que, ademés,
nos hacen falta y que nos ayudaran a salir del provincialismo
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cerrado que caracteriza al pais y a su cultura europeizante, por
no decir eurocéntrica. Escuchamos la lengua de un pueblo de
una cultura milenaria, en la cual sigue presente una historia
sin enemigos, sin pobres y ricos y cuyo concepto fundamen-
tal es el nosotros y no el yo de ganadores, campeones, jefes,
lideres, presidentes y mandones.

Antes de continuar, queremos tocar otra vez la pregunta
ipor qué no se nos enseiia el escuchar si tantas cosas nos en-
sefiaron desde el nacimiento? Nos ensefiaron a dar seiiales
para expresar nuestras necesidades, nos hicieron aprender el
caminar, el hablar, el comer, tomar, jugar, cuidarnos y tantas
cosas mas. En todas estas ensefianzas estamos haciendo algo,
también podriamos decir, estamos produciendo algo. Pero, si
no nos equivocamos, al escuchar no estamos produciendo
nada. Somos receptores y no actores. Y alli parece yacer el
problema. Aprendimos a ser actores, personas que actian. _Sc
nos enseiid ser buenos activistas, jpero aprendimos a recibir?
. Sabemos qué quiere decir recibir? Es decir, un tipo dc; recibir
por el cual no se paga, ni se suele decir gracias. Se recibe para
poder dar y no para enriquecernos ni para acapararlo, tampo-
co para amontonarlo. El recibir escuchando nos transforma
sin que lo esperdsemos. Nos afecta de modo inimaginable.
Entenderlo es la tarea que quisiéramos enfocar en este trabajo.

El recibir encierra un secreto: es el otro, son los otros cu-
yas palabras no las hacemos, no son producto de nuestro ac-
tuar, sino que vienen de fuera y nos sacan del centro dopde
nuestro yo prefiere estar para mandar, dirigir y estar arriba.
Al sacarnos del centro no nos margina ni nos empuja hacia la
periferia, sino que se integra nuestro yo en el nosotros. For-
mamos una comunidad dialégica. He aqui la obra secreta del
recibir. Al escuchar las palabras de los que nos hablen entra-
mos en una realidad hasta ahora escondida. ;Pero quiénes y
cuales son estos interlocutores?

18
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He aqui otro aspecto del escuchar que se agrega gracias
a los tojolabales. No sélo escuchan al nivel social, sino que
escuchan a las plantas, los animales y toda la naturaleza. A
nivel social escuchan atentamente a los demas. En el contex-
to occidental se escucha poco al nivel social y natural. Si se
escuchara, no nos encontraramos en la crisis climatica que
vivimos. La naturaleza nos habla: los glaciares polares y otros
se derriten; la temperatura esta en aumento; los huracanes se
multiplican y crecen en fuerza destructiva; los suelos, el agua
y el aire estan contaminados; se promueve el turismo lucra-
tivo y divertido, pero las zonas rurales se estan despoblando.
Todo esto no se “escucha”, porque lo que interesa son los ne-
gocios, la competitividad, la macroeconomia. Se vive asi por
no escuchar nada, sobre todo al nivel de la naturaleza. El no-
escuchar lo encontramos en la politica, la economia, la cultura
y la sociedad. Es preocupante e inquietante lo que nos motiva
a escribir sobre el escuchar.

Queremos agregar una historia, porque nos aclara que el
escuchar revela realidades jamés percibidas y nos traslada del
Yo hacia el nosotros. Nos transforma de modos ni sofiados.
Esta es la historia de Edicson Ruiz. Nacié en los tugurios de
Caracas, Venezuela, pobre entre pobres. Su padre desaparecio
al nacer su hijo y su madre tuvo que criarlo siempre en medio
del hambre y la pobreza. Un dia Edicson fue llevado a la or-
questa de la juventud, un proyecto social del gobierno. Oyo
instrumentos, por primera vez en su vida, entre ellos un con-
trabajo, y desde el primer tono percibié lo que nunca escuché
en su vida, le despert6 a lo que jamds se imagino, le atrajo a
un mundo de suefios no sofiados aun. El nifio se enamor6 del
contrabajo. Este y Edicson entraron en una comunidad nosd-
trica y amorosa de por vida. Ingreso a la orquesta a la edad de
diez afos sin saber nada de misica, nada de tocar instrumen-
tos, sélo enamorado por escuchar los tonos del contrabajo.
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Practico sin cesar y a la edad de 18 afios se hizo contrabajista
de la orquesta filarmonica de Berlin. Es la historia de un joven
que supo escuchar y sigue escuchando. Es decir, se entrego
en cuerpo y alma a lo que escuchd, los tonos de su amante, el
contrabajo. El escuchar lo metamorfose6 al hacerse productor
de tonos que lo enamoraron y lo trasladaron a otro mundo. Sa-
li6 Edicson de su mundo egocéntrico. Sabemos de ¢l gracias
a un libro extraordinario, publicado en aleman por Gerta Ste-
cher que sabe observar y escuchar Latinoamérica como pocos
lo pueden hacer.! El escuchar puede ser la transformacion de
nuestra vida en medio de un contexto de sordos.

Nuestra perspectiva

El énfasis en el escuchar es uno de los elementos instructivos
y particulares de la cosmovision tojolabal. Por eso, quere-
mos presentar otros aspectos de la misma cosmovision, cu-
yas raices no las encontramos en la antigiiedad de Grecia y
Roma, tampoco en las lenguas dominantes hoy en dia. Los
maya-tojolabales y sus antecesores han vivido en sus tierras
por milenios. Para presentar y explicar su cultura no nos sir-
ven las ensefianzas de las culturas europeas, por elaboradas,
reflexionadas y “cientificas” que sean. No son guias idéneas
para conducirnos hacia otras culturas. Se desarrollaron en
otros contextos que poco tienen en comun con la cosmovi-
sion tojolabal. Para poder entenderla hay que considerar otros
requisitos.

Si queremos acercarnos a una cultura diferente no hay
otra posibilidad que hacerlo desde la perspectiva de ella. No

* Gerta Stecher (2004).
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nos sirve que hagamos un viaje turistico a la regién tojolabal
en Chiapas como representantes de una cultura distinta de la
nuestra. Expliquemos la razén de nuestra negacién, alli po-
driamos ver y fotografiar a las comunidades, a la gente, los
trabajos que hacen y muchas cosas mas que se pueden ver. Si
el ver no se complementa con el escuchar, percibimos a me-
dias. Porque la vista, las fotografias son insuficientes, porque
vemos con ojos occidentales, asi también el objetivo de la
camara, ve con ojos occidentales de sus productores, aunque
un tojolabal apriete el botén. Las camaras son productos occi-
dentales y ven como ven sus productores y usuarios.

Pero hay otros obsticulos. Se exige un viaje nada facil no
s6lo por la escasez de carreteras pavimentadas, medios de
transporte, incomodidades de alojamiento, retenes y cosas
por el estilo. Y aun cuando estos obstaculos se pueden superar
con buena voluntad, si queremos visitar las comunidades de
Veras y contamos con una invitacién. Pero si nos invitan y las
dificultades no nos impiden, si hace falta poder hablar con los
tojolabales y escucharlos en su lengua. Claro, podemos usar el
espaiiol, pero no es la lengua materna de la gente; no la conocen
bien y, por tanto, no se pueden explicar bien. No escucharemos
lo que dice su corazon. Asi nos quedamos algo marginados,
por no poder entrar en la vida diaria de ellos, en la cosmovi-
sion tojolabal, mejor dicho, la cosmoaudicién tojolabal que
nos traslada a otra realidad, como sucedié con Edicson Ruiz
y el contrabajo.

El ver, por fascinante que sea, nos hace recoger sobre todo
impresiones visibles, a menudo turisticas y fotogrificas, y
probablemente algunas palabras de lo que nos dijeron en es-
paiiol. Pero el ver a fondo requiere al perito estudiado que a
menudo no esta seguro de sus observaciones. Las impresiones
visibles muestran tantas cosas que nos aturden y que no se
nos explican. Por eso, el muchacho que vio por primera vez
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el mar, le dijo a su padre: “Papa, ayudame a mirar”. El ver y
mirar implican tanto de lo cual no nos podemos daf cuenta,
porque la vista abarca una plenitud que no podemos * recnplr y
entender” al verla. En lo que vemos se aglomera demasiado.
Por eso, el muchacho pide ayuda que dificilmente le resuelve
el problema. Porque, como dice Herder:

la vista nos presenta todo a la vez y de este modo a§usta z?l apren-
diz por la tabla inmensa de lo contiguo. Por el oido, fijense, la
maestra-lengua nos cuida. Nos proporciona tono tras tono [...]
realiza, pues, la maestria del método: ensefia, pues, de modo

progresivo.’

Por supuesto, podemos consultar algunos libros, pero no
son muchos los que enfocan el tema de los tojolabales. Ade-
mas, los autores de las publicaciones son occidentalgs y, a
menudo, no explican la otra cultura desde la perspectiva de
ella. Pero los tojolabales viven, y para conocer bien a lo§ que
viven hay que encontrarse con ellos cara a cara, mejor dicho,
oido a oido. Asi el escuchar la lengua de la otra cultura no
tiene sustituto. Pero exige el escuchar mismo que escuche-
mos criticamente para poder discernir lo real y lo inventado.
Asi es que el escuchar se acerca a la critica de fuentes, de
documentos, de tiempos determinados. Dicho de otro modo,
el escuchar desde la perspectiva de la otra cultura presupone
que hablemos y entendamos bien su lengua. : _

Podemos agregar en paréntesis que los arquedlogos, epigra-
fistas y otros, dedicados a la investigacion de _cultu_ras dcl.pasa-
do, estan comprometidos en descifrar los testimonios antiguos.
(Qué nos dicen las piedras, la ceramica, el arte, la escritura y

5 Johann Gottfried Herder (1966 [1772]: 1, 3), p. 59 s. Debo la referen-
cia a Wolf Schneider (2000), p. 190.
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demis creaciones producidas por culturas antiguas? Hay publi-
caciones fascinantes con fotografias y presentaciones graficas.
Pero dentro de poco tiempo se encuentran otros testimonios,
y se modifican y cambian las interpretaciones anteriores. Los
epigrafistas, en cambio, estan comprometidos con la interpreta-
cion de los testimonios escritos pero hechos con glifos que son
de escrituras desconocidas. Tienen delante de si un desafio ex-
traordinario y estin avanzando de modo impresionante, pero
todavia tienen delante de si un largo camino. Si, en cambio,
podemos “escuchar” las palabras y lenguas habladas y escri-
tas, obtendremos conocimientos més seguros. Las lenguas
pues, tanto las habladas, escritas y escuchadas nos dan acceso
a otras culturas con mas seguridad. De ahi el reto de aprender a
escuchar, en particular a otras culturas. Y atin con todo esto,
no llegamos al fondo del escuchar. Edicson Ruiz nos podria
dar testimonios sorprendentes, si los tonos se pudieran trans-
formar en palabras.

Para poder conocer otra cultura, otra cosmovision, insis-
timos nuevamente que debemos aprender a percibirla des-
de la perspectiva de ella; de su cultura y cosmovisién. Una
ayuda son los dibujos y los lienzos; mapas hechos a mano y
conocidos desde tiempos prehispanicos, pero no pueden sus-
tituir la lengua escuchada. Por eso, nos encontramos frente
al reto de poder escuchar a los tojolabales. Hace falta una
cosmoaudicién, palabra que ya usamos y permitanos el neo-
logismo, porque no se trata solamente de la cosmoyision.
Estamos enfatizando la habilidad de hablar y escuchar su
lengua, porque asi de veras vamos a comunicarnos a fondo
con los tojolabales. Escuchamos lo que no nace de nuestra
mente, de nuestra cabeza. Tal vez, podemos hablar su len-
gua, ;pero sabemos escucharla? La podemos oir, pero el
oir implica el escuchar? Ya lo sabemos, los dos verbos no se
refieren a la misma realidad.
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Otras culturas, pues, requieren otras maneras de percibir-
las si queremos entenderlas e interpretarlas. Por esto insisti-
mos que debemos aprender a percibirlas desde la perspectiva
de ellas. Cada percepcioén tiene su particularidad. El escuchar,
sin embargo, hace surgir un problema adicional: la poca aten-
cion que recibe en el contexto occidental. Porque el oir nos
hace percibir su lengua, pero no nos permite entenderla a fon-
do. El problema es que las palabras, y asi las lenguas, no se
“entienden” de la misma manera. Al oir y hablar otra lengua
podemos entenderla desde la perspectiva de nuestra cultura.
Por ejemplo, el término nosotros es el pronombre personal de
la primera persona del plural. Asi se nos ensefio en la escuela
cuando aprendimos nuestra lengua. Pero en otras culturas, por
ejemplo el tojolabal, el nosotros / ke 'ntik, aparte de ser el pro-
nombre mencionado y una palabra muy, muy frecuente, es el
concepto clave que explica la organizacion socio-politica del
pueblo y su cultura. Para entenderla de esta forma va a pasar
bastante tiempo, porque al percibirla la explicamos y oimos
desde la perspectiva de nuestra lengua y cultura. Dicho de
otro modo, hay niveles del entender. El oir no nos hace entrar
en la cultura ajena y desconocida. El escuchar, en cambio, si
lo hace, mejor dicho, lo puede hacer, pero a la vez nos puede
producir problemas con colegas de nuestro gremio. Nos dicen
que estamos idealizando o mistificando a la otra cultura.

El ejemplo de la lingiiista anglosajona que hablé la len-
gua originaria del pueblo estudiado, la entendid, sin embargo,
desde la perspectiva del oir y no del escuchar. Por eso se ri6 de
que los indigenas siempre hablaron del “culo” como ella lo
entendio sin darse cuenta que la referencia fue a la parte trase-
ra de muchas cosas. Otro ejemplo parecido aunque diferente
es el siguiente. Para los tojolabales tienen ojos las casas, los
arboles, el cielo, el maiz y tantas cosas mas. Muchos explican
estos giros desde la perspectiva occidental. Por eso, los ojos
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de la casa son la fachada, de los arboles las frutas, del maiz los
granos, etcétera. Se dice que los tojolabales antropomorfizan
la realidad. Pero al hablar con los tojolabales enfatizan que si
las cosas tienen 0jos que ven y asi nos ven también a nosotros.
Tienen pues, ojos, asi como tienen corazén que los hace vivir
porque todo vive y tiene corazon.

El escuchar, pues, nos abre las puertas para entrar en otra
cultura. Al hablar con la gente, nos pueden abrir su corazén,
explicar sus problemas y alegrias y hacernos participar en el
qnundo que viven. A la vez nos pueden cuestionar e interpelar
S1 aceptamos sus preguntas.

Asi es que el escuchar nos esta preparando para percibir a
fondo otra cultura, mejor dicho, para inculturaros en la otra
cultura, para entenderla e interpretarla y, de alguna manera, par-
ticipar en ella si y slo si estamos dispuestos a escuchar desde el
punto de partida de aquéllos que escuchamos.

Acabamos de encontrar una particularidad del escuchar, de
la cual, no estuvimos conscientes, y que nos da otra razén porla
cual escogemos el tema del escuchar. Por un lado, existe poco
conocimiento de otras culturas por parte de las sociedades occi-
dentales; poco se ensefia y poco se aprende de otras culturas.
El ambiente cultural de Occidente esta tan lleno de actividades,
que poco se pregunta por otras manifestaciones culturales, con
excepciodn de lo que es percibido como exético, resaltado como
tal, y por ello, poco apreciado a fondo. La misma pluralidad de
manifestaciones culturales explica la soberbia y arrogancia de las
culturas y ciencias occidentales frente al mundo de otras cos-
movisiones y cosmoaudiciones. Porque la pluralidad nos hace
Jerarquizar las percepciones culturales y las obras conocidas de
Occidente suelen estar entre las més apreciadas. Basta que vea-
mos las programaciones de las orquestas filarmonicas.

Por supuesto, no negamos que hay presentaciones visuales
y musicales de artistas provenientes de las partes més variadas

25



CARLOS LENKERSDORF

del mundo, que atraen a los espectadores y oyentes que lle-
nan los teatros, museos y salas de conciertos. Pero escuchar
y entender lo que dicen es otra cosa. Se ven y oyen obras im-
presionantes de baile, musica, y otras artes admirables, pero
pensamos que, generalmente, en éstas poco entra el escuchar-
entender. Por otro lado, sigue la pregunta si participamos en
las otras culturas. Por eso y en resumen, el recibir otra cos-
moaudicion exige que la percibamos desde la perspectiva de
ella, es decir, entenderla a fondo que va mas alla de admirarla.
En este sentido, el escuchar la lengua desempeiia un aspec-
to fundamental, porque al escucharla desde la perspectiva de
ellos, no sélo nos interpela y nos cuestiona, sino que proble-
matiza la cultura nuestra. Al hacerlo, inicia un proceso extra-
fio: empieza a transformamos, mejor dicho, a metamorfosear-
nos. Por eso, comenzamos a preguntarnos, ;por qué no nos
hicimos las preguntas que nos hacen desde la otra cultura?
Otras culturas, pues, son interrogatorios para nosotros si nos
abrimos a escuchar sus preguntas.

La alternativa frente al escuchar

Informa el servicio de prensa, Melel Xojobal, del 26 de ene-
ro de 2007 que, segun el diario chiapaneco Cuarto Poder,
los “Indigenas de Chamula toman congreso del estado™.

Mario Santiz Gémez, vocero de los inconformes, rechaza que
la destitucion del presidente municipal Domingo Lépez Santiz
el pasado 19 de noviembre, obedezca a situaciones del intento
de la homologacion, pues aclard, imperé su falta de capacidad
para escuchar al pueblo.®

6 Letras cursivas nuestras.
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Sirve de introduccién al tema esta noticia de la prensa.
El pueblo de un municipio de una lengua maya, destituye a
la autoridad elegida porque no sabe escucharlo. Los electo-
res explican su accion: hay una condicién para ser autoridad
clegida, debe saber escuchar. Porque entre las autoridades
politicas y el pueblo debe existir un didlogo que presupone
que las autoridades escuchen al pueblo. El didlogo se hace
inexistente si los politicos no escuchan al pueblo. El didlogo,
ademas, se caracteriza por una relacion necesaria entre elegi-
dos y electores, deben reconocerse mutuamente como iguales
que se escuchan. Si la autoridad no escucha, el pueblo se siente
autorizado a destituir al presidente municipal. Es importante
reconocer que no son algunos disidentes que destituyeron a la
autoridad, sino que es todo el pueblo.

El gobierno del Estado, en cambio, no aprueba la accién
del pueblo, no le importa si es todo el pueblo o unos cuan-
tos. No se hace referencia a la incapacidad del escuchar por
parte del presidente municipal. Porque al parecer, la autori-
dad superior se funda en el hecho de la eleccion. Esta defi-
ne la autoridad a la cual los electores estin subordinados por
el tiempo del turno del politico en su puesto. Dicho de otro
modo, la autoridad electa se hace intocable. De ahi no se da
la igualdad de dialogantes entre electos y electores. Por eso,
los defensores del didlogo no pueden poner condiciones para
entrar al didlogo. No niega el pueblo de Chamula el hecho de
la eleccion, pero no acepta la interpretacion de la misma por
las autoridades superiores del Estado.

Dicho de otro modo, el escuchar conduce al didlogo por
el cual se emparejan los dialogantes, quiere decir, rigen re-
laciones de una democracia de iguales y participativa.” Si no

7 El término de democracia no se emplea en tojolabal, pero en la practica
existe. La palabra tojolabal seria ‘oj jlaj jbdjtik nos emparejaremos. Es una
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se reconoce esta relacion, se forma otra clase de democracia
que es jerarquica o simplemente el régimen de una sociedad
estratificada que se puede llamar una “democracia modificada”
desde la perspectiva tojolabal, aunque no usan el término de
democracia sino el de /ajub’al, es decir, emparejado que co-
rresponde a la democracia participativa. En la democracia
“modificada” de Aristoteles no se da esta clase de democra-
cia. El pueblo si tiene el derecho de elegir a sus autoridades y
de votar, pero la decision es por mayoria.

Para aclarar mejor el término del emparejamiento demo-
cratico entre los tojolabales y otros pueblos mayas, insertamos
una explicacion. No se trata de una igualdad mecénica desde
el punto de vista econdémico, cultural, de género o de otra cla-
se. Lo que quiere decir es que las diferencias mencionadas
siguen existiendo pero no se toman en cuenta. La persona que
tenga mas no tiene mas peso en el cuerpo socio-politico por el
emparejamiento. No importa si es mujer u hombre, maestro o
milpero, obispo o comunero. Es decir, las diferencias citadas
se refieren a la funcion individual que cada uno representa o
desempeiia. Pero dichas funciones no introducen diferencias
con respecto a la posicion social. Cada uno tiene voz y voto
sin mas o menos importancia. Todos saben escuchar, todos son
escuchadores y el escuchar no lleva titulos ni tiene género.

democracia diferente de lo que dice Aristoteles, Politica 1279b, 19 segin
el cual la democracia es de la multitud, es decir, de los pobres o del pueblo
comiin y no de los acomodados que representan la oligarquia, si de ellos es
el gobierno. Presupone, pues, una sociedad estratificada que conduce a la
democracia de la mayoria. Entre los tojolabales los pocos acomodados no
conducen a tal clase de democracia, tampoco a tal tipo de organizacion so-
cial, sino a otra variedad de sociedad y democracia. Es decir, la democracia
del consenso que es participativa. En esta direccion se movioé la politica de
Soldn de Atenas. Aristoteles, Constitucion Ateniense v, 5.
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El ejemplo de Chamula muestra que el escuchar no e
acepta, es decir, el escuchar no forma parte de las obligaciones
y tareas de la autoridad en una democracia de la sociedad do-
minante, pero si lo hace en el contexto de un pueblo mayense.
La Rt?al Academia Espaiiola define el escuchar como “prestar
atencion a lo que se oye” ® pero no menciona que el escuchar
empareja a los dialogantes, como lo presupone y exige el pue-
plo de Chamula. El escuchar desde la perspectiva Chamula es
incluyente, es decir, empareja a todos y no hace excepciones
para los que manden. Notamos nuevamente la particularidad
del escuchar a diferencia del oir. Sin problema se puede pres-
tar atencién a lo que se oye, pero se requiere, ademas, que se
reconozca a la persona que se escucha y a lo que dice. Dicho
de otro modo, el escuchar va mas alla del prestar atencion a
lo que se oye. El escuchar empareja a los dialogantes o se en-
camina a emparejarlos en el contexto de pucblos mayas como
veremos mas adelante. La autoridad, sin embargo, no acepta
tal condicion. Y, ademas, el escuchar implica que se dialogue

con los otros que quieren ser escuchados.

El ejemplo de los indigenas de Chamula, Chiapas, sefia-
la que el escuchar representa un elemento fundamental de la
democracia maya, en este caso, de maya-tzotziles. Podemos
concluir que los mayas representan una concepcion distinta
que, para la sociedad occidental, es una innovacién. Asi, pues,
es la- concepeion de la democracia por parte de la sociedad
dominante, para la cual la democracia real existente mantiene
una relacién estatica e incambiable para los elegidos. Para el
pugblo, las autoridades no se encuentran en una posicion su-
perior en cuyas manos estd la toma de decisiones. Para el go-
bierno, en cambio, la autoridad es superior por el hecho de la

* Real Academia Espanola (1996), p. 622.
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eleccion y por ser autoridad elegida. En fin, observamos que el
escuchar, si se acepta, exige que se emparejen los que hablen
y los que escuchen. Si no se hace, no hay dialogo, tampoco se
acepta el escuchar. La alternativa depende de cual perspectiva
politica, cultural y social se entiende y se explica.

Se puede presentar la alternativa en contextos diferentes,
por ejemplo, en relaciones laborales, académicas, comercia-
les y otras donde existen los de abajo y los de arriba. Surgen,
ademas, situaciones que sefialan actitudes diferentes frente a
lo que se escucha fuera de las relaciones indicadas en un con-
texto politico. El ejemplo presentado de los chamulas no es
singular, sino que se repite en otras partes dentro y fuera del
pais. Lo mencionamos por una razén fundamental. El escu-
char y ser escuchados exige condiciones politicas que exclu-
yen la particularidad de una sociedad estratificada entre los de
arriba y los de abajo. Donde ésta existe, el escuchar encuentra
obstaculos.

Por eso, subrayamos que el escuchar tiene implicaciones
profundas mas alla de la percepcion auditiva. Asi se explica
que la exposicion siguiente nos hara regresar a esas implica-
ciones. Es sorprendente la poca atencion que recibe el escu-
char, pero existen posiciones que explican la razén por la cual
a menudo el escuchar no se toma en consideracion por no
decir que se rechaza.

Oimos y no escuchamos

Estuve en una comunidad en la montafia de Chiapas, muy
apartada de otros poblados. No hubo luz eléctrica, ninguna
carretera, ninguna escuela y tampoco agua entubada. Me in-
vitaron para alfabetizar; en la mafiana a los nifios, en la tarde a
los jovenes y en la noche a la luz de velas a los adultos.
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Una mafiana, antes del desayuno, doy un paseo por las mil-
pas cercanas alrededor del ejido. Al regresar me encuentra una
nifia, tal vez de siete u ocho afios, una alumna de las clases de
alfabetizacion. Nos hablamos en tojolabal y asi al saludarnos me
pregunta: “;A donde fuiste?” Le dije que hice un pequeiio paseo-
Otra vez me dice la nifia: ;A solas fuiste?, estas muy triste”’, Con
estas pal.abras se despidié y entr6 en el sitio que rodea su casa.

La nifia respondié a lo que escuché de mis palabras, y que
yo no escuché como ella lo hizo. Me pregunté, [estoy muy
triste? ;Percibio la nifia algo mas profundo en mis palabras de
lo cual no me di cuenta? Me dije que asi nos escucha otra cul-
tura. Parece que profundiza a niveles a donde no llegamos, n0
sabemos llegar. Nos quedamos en la superficie. El escuchar a
fqndo percibe realidades para nosotros escondidas. Asi estuve
dialogando conmigo mismo, pero no estuve seguro. De todos
modos, la piﬁa escuch6 lo que yo no percibi a pesar de que
nos comunicamos en la misma lengua.

La experiencia se distingue del ejemplo anterior de Cha-
mula. No existi6 la relacion entre superior e inferior. La nifia
me habl6 como igual a igual y asi la escuché. Aqui, al parecer,
fue la diferencia entre dos culturas con cosmovisiones distin-
tas lo que hizo surgir el problema de la interculturalidad. Po-
demos hablar la misma lengua pero, por el condicionamiento
cultural, no escuchamos lo mismo aunque si lo oimos. De todos
modos, nos cuestiona la diferencia sefialada.

’ Por eso, al salir la nifia empecé a preguntarme: “iQué me
le.o !a nifia, estoy muy triste?” No me habia dado cuenta de
mi tristeza. {Me la escondi? ;De veras, estuve triste? ¢(La nina
me dijo algo que no supe? ;Ella tuvo razén? ¢Por qué lo dijo?
Sus palabras brotan de su cultura desconocida, mejor dicho,
no tomada en serio por parte mia a pesar de que vivo y traba-
Jo en la misma comunidad, y hablo la lengua de ellos que ya
considero la mia.
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En la sociedad dominante no solemos sentir tristeza si es-
tamos solos. A menudo buscamos la soledad. Hasta que, Qe
repente, nos agarra y sacude la soledad y no tenemos a nadie
que nos acompaiie y en quien nos podemos apoyar. Enel con-
texto tojolabal, en cambio, los que estan solos estan stuch il
es decir, desarraigados.” Viven como abandonados. Pero no-
sotros, en la sociedad dominante, vivimos sin darnos cuenta
de nuestra situacion. Para los tojolabales, si estamos solos
nuestro corazon esta triste y no contento. ,

La experiencia con la nifia nos ensefia una realidad poco
investigada seguin sabemos. Por supuesto, me ac.t'xerdo de la
respuesta que le di a la muchacha. Oi lo que d1_|t?, pero no
escuché a fondo las palabras habladas por parte mia. Tal vez
ni siquiera oi bien, o solamente oi. La .niﬁa si se .dio'cuenta,
me lo dijo y asi me interpeld, me cuestiond. Expliqué las pa-
labras de ella como surgidas de otra cultura. Asi es, pero sélo
en parte. . :

Enfoquemos otra experiencia ya refer'lda en una publica-
cién previa.'” Se trata de un congreso de lingiiistas de lenguas
mayas en Guatemala, al cual asisticron algunos mayas de la
regién. Los especialistas analizaron verbos transitivos de las

lenguas mayenses. Usaban repetidas veces como ejemplo el
verbo “pegar” o “golpear”. Por ejemplo, ¢l hom.b’re pega a su
mujer, la madre pega a sus hijos, etcétera. Tamblen.se c’m;')lca
¢l mismo verbo frecuentemente en publicaciones lingiiisticas
para explicar los verbos transitivos.‘.' Se molestaron lf)s ma-
yas que asistieron al congreso y pidieron que no se siguiera

9 El stuch ‘il es un derivado del verbo fuch 'u, desarraigar. .

10 Nos referiremos a Carlos Lenkersdorf (2006), pp. 8-12, que citamos
en la pagina siguiente.

“pVéansc, por ejemplo, Louanna Furbee-Losee (1976), pp. 200-262 y
Jon P. Dayley (1990), pp. 345-350.

32

APRENDER A ESCUCHAR

usando este ejemplo, porque ellos no son golpeadores, tam-
poco tienen la costumbre de pegar a sus familiares. Los con-
gresistas respetaron la solicitud, pero en publicaciones sigue
empleandose el mismo ejemplo.

¢Qué nos dice la queja? Los lingiiistas usaron este verbo y
otros ejemplos sin importarles el contenido seméntico de las
palabras. Les importaron exclusivamente las relaciones forma-
les de los verbos en el contexto sintactico. Es decir, tuvieron
un esquema y un método no derivados de lenguas mayas, sino
de criterios occidentales, mejor dicho, de criterios de lenguas
europeas o, simplemente, de la lingiiistica en uso.

Los mayas, hablantes de lenguas mayas, en cambio, no per-
cibieron sdlo el aspecto formal de los enunciados. Escucharon
también lo que las palabras les dijeron. No les importaron sola-
mente los criterios lingiiisticos no mayas, sino que escucharon
las palabras como mayas, como de lenguas que hablan. El gol/-
pear/pegar, pues, no s6lo son verbos transitivos cualesquiera,
sino que significan golpear/pegar a alguien y se refieren a
los que estan pegando a otros. Son los mayas que golpean
porque asi los lingiiistas emplean las lenguas mayas. Se que-
jaron no como ponentes sino como hablantes de determinadas
lenguas mayas. De ahi se entiende la protesta. El empleo de
la palabra “ofensiva” por los lingiiistas lo entendieron como
semanticamente representativo de la lengua que hablaron y de
sus hablantes. Los lingiiistas, en cambio, no lo vieron de este
modo. Para ellos fueron ejemplos paradigméticos de formas
lingiiisticas, lejos de toda referencia a la realidad. El conte-
nido seméntico de las palabras no entré en su consideracién.
Pero exactamente esta lejania les causé molestias a los mayas,
hablantes de las lenguas explicadas por los lingiiistas. Para los
mayas las lenguas formaron y siguen formando parte integral
de la realidad que viven. Si les quitamos esta relacion, las
despojamos de aspectos vitales que equivalen a una amputacion.
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Las lenguas no sélo sefialan relaciones sintacticas sino, a la
vez, relaciones con la realidad a la cual las palabras se refie-
ren. 5 il

El ejemplo es instructivo no soélo por la queja, sino por
otra razon. Mayas y lingiiistas “escucharon” la misma pala-
bra, pero no la escucharon de la misma manera. Se repite la
situacion referida en el ejemplo con la nifia. Los mayas hablan-
tes perciben una palabra en su lengua con toda la carga de su
significado. Siendo mayas con una historia df:terr'nmada., el
pegar y el ser pegado les hace recordar una hnstqna sufrldg,
dura y triste de quinientos afios. De ahi se explica la queja
en su profundidad. El uso frecuente del término no sélo re-
fresc6 una memoria amarga, sino que, a la vez, les mostrd
la indiferencia de los lingiiistas respecto a la realidad de los
mayas y su historia a partir de la invasion, la Conqpista yel
Colonialismo. En este ejemplo, el no escuchar lo mismo que
el oir la misma palabra, muestra con mayor profundidad las
diferencias de cosmovisiones y cosmoaudiciones.

Los lingiiistas tuvieron y siguen teniendo criterios consi-
derados netamente cientificos, que separan la realidad de las
lenguas de lo que las palabras comunican sobre la misma
realidad.

Los dos enfoques seiialan que escuchar no equivale a es-
cuchar. Percibimos de modos marcadamente diferentes. Cada
escuchador puede presentar las razones por las cuales posee
una manera determinada de escuchar. El hablante interpela
al lingiiista sobre las razones que lo llevan a despojar a la
lengua de los lazos con la realidad. Se le puede r'esponder_que
se justifica por la ciencia. La referencia a la realidad funciona
como estorbo para la investigacion cientifica de las lenguas.
Los hablantes, en cambio, sostienen, que el alejamiento de
las lenguas de la realidad produce una concepcion truncada
de éstas.
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Hay que ver la lingiiistica cientifica desde una perspectiva
adicional. La referencia a la realidad se considera como estor-
bo para la investigacién cientifica. Los mayas hablantes, en
cambio, no lo ven asi, sino que ven el enfoque de los lingiiis-
tas como una realidad truncada de sus lenguas. Porque se im-
pone una estructura “cientifica” sobre las lenguas que hablen
los mayas. Eliminan de las lenguas una funcién fundamen-
tal de los idiomas que se hablan y escuchan. De esta manera
estan forzando las lenguas en un esquema que las separa de
su funcién originaria. Se puede decir, que las ciencias sue-
len insertarse en las realidades que investigan al reducirlas
al objeto que les interesa. Por ejemplo, la investigacion de
los cuerpos en anatomia no quiere la vida presente, seria un
estorbo. El estudio de la mosca droséfila se interesa s6lo en
“partes” de ella y no en su realidad de viviente. Es un objeto
por investigar y asi dependiente de lo que decide hacer con
ella el cientifico. Por eso, la ciencia investigadora separa de
su contexto vital los objetos que investiga. De esta manera
reduce la realidad, puede investigar y encontrar fenémenos
fascinantes que pueden desarrollarse més alla de todo lo es-
perado. Otto Hahn, por e¢jemplo, descubrié la fisién nuclear,
un logro extraordinario. Pero al informarse que gracias a su
descubrimiento se tiraron bombas atémicas sobre Hiroshima
y Nagasaki, ciudades indefensas, se asusté profundamente. El
descubrimiento de un cientifico se volvié la arma més morti-
fera. El descubrimiento rigurosamente cientifico se transfor-
mo en instrumento bélico, altamente destructivo. El cientifico
no se dio cuenta de las consecuencias posibles al realizar su
investigacion. Dicho de otro modo, la pura ciencia apartada
de la realidad presente y posible conduce a consecuencias no
consideradas. Los lingiiistas se olvidaron de la realidad de las
lenguas que investigaron. El biologo, al investi gar una mosca,
la destruye sin preocuparse. La ciencia pura, pues, no es tan
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pura como pretende ser. Al estudiar aspectos fie la} ’realidad nos
hacemos corresponsables de nuestra investigacion y sus re-
sultados. Esta advertencia toca a fisicos, biélogos, lmgﬁnstgs
y otros cientificos, aunque no se den cuenta. La pura ciencia
es una defensa no muy fuerte, sino que a menudo nos engana
sin que nos demos cuenta.

Regresemos al contexto tojolabal. Dijimos que, tagto la
nifia como los mayas presentes en un congreso de lmgulsftas,
hablan como pertenecientes a otra cultura. P(_)r eso, el cq:nmar
a solas provoca el cuestionamiento y la critica de la nifia. Su
cultura se caracteriza por el nosotros y no por el yo que fue'
la respuesta a la pregunta de la nifia. Es decir, que.solito sali
de la comunidad para caminar, lo que provocé dicho cues-
tionamiento. Este comportamiento, para la nifia, seﬁa!a una
actitud de la cual no me di cuenta. Desde la perspectiva <'ie
los tojolabales, el estar solo quiere decir que nuestro corazon
esta triste y no contento. No nos damos cuenta de este estado
de nosotros, sino todo lo contrario, a menudo buscamos la
soledad y nos separamos de la comunidad y no la apreciamos.
Pero la nifia nos dice que, en el fondo, estamos tristes. L_os
occidentales, pues, son individualistas; los mayas, en carpblo,
nosoétricos. Esta diferencia de cosmovisiones y cosmoviven-
cias explica a la vez, las criticas y las conccpcione’:s diferentes
de las lenguas. Lo cientifico, para los mayas, esta fuera de la
realidad.

De la misma perspectiva hablan los mayas en el congre-
so. Critican que los lingiiistas hablan de lenguas. mayas sin
entender su contexto cultural del nosotros. Es decir, explican
dichas lenguas desde la perspectiva occidental. Los ejemplos
que dan no corresponden a las lenguas de los mayas hablan-
tes. He aqui el fondo de su queja. El hablar de otras culturas,
también de sus lenguas, exige que las interpretemos dcsSie la
perspectiva de ellas y no de las nuestras. En la lingiiistica y
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en muchas ciencias estamos acostumbrados a pensar que las
ciencias buscan y establecen universalidades que, sin embar-
g0, no se confirman si partimos de culturas y lenguas dife-
rentes, es decir, culturalmente profundamente separadas. No
hablamos, pues, de las diferencias entre lenguas europeas
dominantes, sino entre lenguas cuyas raices no encontramos en
la Grecia antigua. Al conocerlas, hablarlas y entenderlas nos
podemos dar cuenta que, en lugar de universalidades hay di-
ferencias profundas y, por tanto, pluralidad de criterios.

Para el tojolabal el nosotros es un concepto clave, mien-
tras que para el espaiiol y otras lenguas europeas no lo es. En
éstas domina el yo. Por eso, el concepto de nosotros no lo
encontramos como entrada en los diccionarios de filosofia,
politologia, sociologia, etcétera. Pero desde las olimpiadas
de Grecia se enfatiza a los ganadores individuales, como se
hace hoy dia en la politica, la educacion, el comercio, la cul-
tura y la sociedad. Por eso, el anuncio de una casa comercial
anuncia soy fotalmente yo con un joven de buena familia que
representa ese yo.

Los ejemplos de los chamulas, la nifia y los mayas del
congreso nos hacen observar que ellos parten de la realidad
del nosotros. Las autoridades no respetaron el nosotros de los
chamulas, los lingiiistas tampoco lo hicieron y no lo hicimos
nosotros al hablar con la nifia. Por eso, no se establecieron
didlogos de mutuo entendimiento. Por la misma razén, las pu-
blicaciones cientificas, politicas y culturales sobre otras cultu-
ras, pueden tener juicios muy académicos sobre ellas, pueden
ser juicios muy eruditos pero, a menudo, no tocan el meollo
de las otras culturas. Dichas publicaciones interesan a turistas
0 a los buscadores de asuntos universales o exdticos, también
pueden interesar a especialistas que buscan correspondencias
con las lenguas europeas o sus particularidades, pero no lle-
gan al fondo de sus cosmovisiones y cosmoaudiciones, como
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ya lo dijimos respecto a la finalidad del estudio de otras
lenguas.

Las palabras de la nifia y del congreso de lingiiistas, final-
mente, sefialan también la diferencia de dos conceptos, el oir
y el escuchar. Recordamos que la Real Academia Espaiiola
explica estos términos de la manera siguiente: el oir es “el
percibir con el oido los sonidos™; el escuchar, en cambio, es
“prestar atencion a lo que se oye”."? ;Pero qué nos dicen los
sonidos que oimos y a los cuales prestamos atencion? Las pala-
bras oidas y escuchadas implican toda la historia de una cultu-
ra. La expresan tanto la nifia como los mayas en el congreso.
Las explicaciones o definiciones de la Real Academia por su
generalidad, en cambio, se ubican en el contexto del espaiiol
u otros idiomas dominantes europeos. Pero se diferencian por
las cosmovisiones dentro de las cuales se realizan. Tanto los
sonidos como lo escuchado se particularizan por la cosmovi-
sion dentro de la cual los oimos y escuchamos.

Subrayamos esta peculiaridad. Es el distintivo del con-
cepto del nosotros lo que modifica el escuchar y sus implica-
ciones. Desde la perspectiva de los chamulas las autoridades
tienen que escuchar al pueblo, es decir, incluir en el nosotros
el gobernar. Los mayas en el congreso lingiiistico incluyen
la realidad socio-histdrica en su interpretacion de la lengua.
Otra vez es también una forma del nosotros de mayas de Gua-
temala. La niiia, finalmente, nos cuestiona por el pasearnos
solos. Implicitamente pregunta por qué no vamos con el no-
sotros de la comunidad. Son estos ejemplos que caracterizan
el escuchar por la cosmovision de los tojolabales, tzotziles e
indigenas guatemaltecos, siempre pueblos mayas. Los inter-
locutores oyen las palabras de los mayas, a veces las pueden
aceptar, pero otra es su concepcion del escucharlas.

2 Real Academia Espanola (1996), pp. 1041 y 622.
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Las lenguas escuchadas

Ya lo dijimos que al hablar de las lenguas solemos pasar por
alto la mitad. Porque nos referimos a las lenguas habladas
y omitimos las escuchadas. Es decir, enfatizamos las len-
guas que se ensefian, que llenan los medios de informacion,
llamados de comunicacion, lenguas que se producen en los
discursos publicos, académicos y otros que llenan las biblio-
tecas. Pero todas estas palabras se las lleva el viento si no
hay escuchadores. Hay que agregar, ademas, que la palabra
lengua viene del latin /ingua que es el “6rgano humano para
[...] pronunciar”.”® Es decir, ya por el término, la referencia es
a las lenguas habladas.

Veamos, por ejemplo, la entrada del escuchar en el Peque-
fio Larousse de 1976 y comparemos las entradas del hablar y
decir en la misma obra. Notamos el papel reducido de la en-
trada del escuchar en comparacion con las de hablar y decir.
Asi llegamos a la primera conclusién hipotética: en las len-
guas europeas desempeiia el escuchar un papel subordinado
y secundario. Se enfatiza el hablary el decir a costa del escu-
char. Vivimos, pues, en un contexto social, cultural y politico
del hablar, de discursos y anuncios que nos inundan.

Muchas son las consecuencias de enfatizar el hablar y de ol-
vidarse del escuchar. Vamos a mencionar algunos que sefialan
la importancia del olvido. Hay cursos especiales que preparan
a los alumnos para que sepan presentar discursos eficientes, es
decir, enganchar al piblico para persuadirlo, para que compre
y compre mas. Se quieren vender cosas y mds cosas, pero tam-
bién se venden personas y cultura: politicos, artistas, peliculas,
cuadros, libros, terrenos, casas; de hecho, cualquier objeto que

13 Joan Corominas (1973), p. 357.
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se puede convertir en mercancia vendible. La sociedad dqmman-
te trata de comercializar todo lo que pueda alcanzar. Por ejemplo,
se comercializan, es decir, privatizan, las carceles y las guerras.
Mercenarios se venden y cobran salarios extraordinarios. Todo
esto se hace mediante la lengua hablada y visualizada en lo§
anuncios. Asi actualiza y personifica al rey Midas que transformé
en oro lo que tocara, pero por eso murié de hambre. El hm.nb}'e' de
ganancias se manifiesta en nuestros tiempos de la crisis cllmansa.
Se habla de la necesidad de reducir drasticamente la produccion
de 6xido de carbono. Pero en Alberta, Canada, se talan bosques
boreales del tamafio de Florida para elevar la produccion .de pe-
troleo y asi aumentar de modo extraordinario la generacnér} de
gases de efecto invernadero.'* Por eso EU y Canada no suscriben
los acuerdos que reducen la produccion de estos gases. Interesa
mas el aumento de ganancias y la hegemonia mundial petrc‘>le_ra,
aunque acelera la destruccion del globo terraqueo como habitat
de la humanidad. ;

A los discursos hablados se agregan los anuncios comer-
ciales visuales, cada vez de mayor tamafio. A lo largo de ]a.s
calles y avenidas los comerciales ya no nos c'iejan ver el pai-
saje, la naturaleza. Al atraer los ojos se disminuye el espacio
para escuchar a excepcion de oir a los locutores de radio y
television que hablan y hablan sin esperar resp}1e§tas de los
oyentes porque éstos no estan presentes. El moévil que pro-
mueve estas actividades es precisamente el del rey Midas: au-
mentar las ganancias hasta cantidades astronomicas."

1 Naomi Klein, “Bagdad arde, Calgary prospera”, en La Jornada, 7 de
julio de 2007, p. 24. 4
15 La Jornada, 4 de febrero de 2007, p. 1, “Generan ganancias por 21.3
mil mdd por afio los negocios deportivos en EU”, “Sus r.endm.nenms dupli-
can a los de la industria automotriz [...] y ademas comida, licores, ropa y
calzado, parte de la cadena...”
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El escuchar en serio, en cambio, exige ante todo que nos
acerquemos a la persona o las personas que queremos escu-
char y que nos escuchen. Que nos arrimemos a la voz, a la
persona para escucharla y que nos escuche. Asi el nosotros
se hace realidad tangible. La cercania es significativa porque
expresa la importancia que concedemos al otro. Nos hace fal-
ta encontrarnos al mismo nivel. Dicho de otro modo, que nos
emparejemos y no dejemos al que hable en la tarima y
nosotros a sus pies. La cercania no nos deja escapar palabra
alguna que debemos escuchar y entender. El teléfono supe-
ra las distancias y nos acerca de alguna manera, pero falta que
nos miremos en los ojos, falta la cercania corporea, que nos
demos un abrazo. Las palabras escuchadas son de importan-
cia vital para nosotros. Porque nos conducen al acuerdo que
nos une y nos hace hermanos.

Si, al contrario, nos quedamos distanciados, la lejania fisica
subraya el no escuchar bien, el no reconocernos mutuamente.
Hablamos y escuchamos a distancia, es decir, a medias. El
presidente Bush no se acerca a mesas redondas para dialogar
con los afganos, e iraquies, a no ser con aquéllos que escogié
y que dependen de sus dolares y repiten lo que quiere escuchar.
Es decir, el mismo presidente huye del escuchar. No quiere
de manera alguna emparejarse con aquéllos que pudiera escu-
char porque no van a confirmarlo. Como vimos al principio de
nuestra exposicion, el pueblo de los maya-tzotziles de Cha-
mula esperé que le escuchara su autoridad que, sin embargo,
no tuvo la capacidad de escuchar. Por eso la corrieron de su
puesto, pero las autoridades superiores no lo aceptaron. La
capacidad de escuchar por parte de la autoridad no cuenta.
De la misma manera otro presidente rechazé los acuerdos de
San Andrés, firmados ya por la delegacién gubernamental, y

asi las autoridades superiores no escuchan porque pretenden
saber mejor.
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Si sabemos escuchar y acercarnos a nuestros enemigos,
éstos ya no son enemigos nuestros. Pero es dificil ponerlo en
practica, porque requiere que nos igualemos con el enemigo.
Al escucharlo ya no sera nuestro enemigo, porque al escuchar-
lo nos hemos emparejado como hermanos que dialogamos.

Si escuchamos, ya no afirmamos y tampoco podemos afir-
mar que ya sabemos lo que les hace falta a los otros. Tampoco
podemos sostener que ya no tienen que hablarnos porque ya
lo sabemos lo que nos toca escuchar de ellos. La actitud que
pretende que ya sabemos lo que nos dirian es una manera de
no querer escuchar. No importa de quien se trata, la preten-
sioén de ya saber lo que quieren decirnos significa el endureci-
miento de nuestro corazén que no quiere escuchar, no quiere
acercarse al otro y fijarse en sus palabras. El no querer escu-
char equivale al rechazo del nosotros.

La cercania fisica nos hace ver en los 0jos aunque nos
cueste; también hace acercar nuestros oidos, nos hace dar la
mano y dar un abrazo de hermandad. Todo lo hacemos para
escuchar mejor. Otra es la cercania del torturador a la victi-
ma. No se empareja con ella, sino que la convierte en objeto
a la disposicién del torturador perverso. Guantdanamo y Abu
Ghraib son dos ejemplos entre muchos. La tortura, ademas,

se ha legalizado para convertir el escuchar en humillar al tor-
turado.'¢

He aqui la importancia de la cercania entre los que saben
escuchar. Porque es la condicion de reconocer y respetar a los
otros, sus palabras, sus argumentos, sus pensamientos, sus ne-
cesidades y participar en sus alegrias, tristezas, sufrimientos y
conocimientos. El escuchar nos abre el corazén y también cl

16 Véase Jan Claude Paye (2007), Military Commissions Act de 2006,
pp. 1-11. Véase también abajo el capitulo “El escuchar perverso™.
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de los otros. Tienen la misma importancia que nosotros cuando
los escuchamos. El escuchar es uno de los pilares del didlogo.
Nos acercamos al otro al escucharlo y asi nos entendemos. Por
eso, el otro no es solamente el que nos habla, sino queesala
vez participante necesario del didlogo que nos hace reconocer
la dignidad de cada uno de los dialogantes. La disposicion de
escuchar y de dialogar nos dignifica asi como a la vez dignifi-
camos al otro con quien dialogamos y a quien escuchamos.

He aqui otro aspecto del escuchar, el didlogo. Nos acerca-
mos al otro para escucharlo y, a la vez, se espera que respon-
damos a quien escuchemos. Es decir, el escuchar es la puerta
al didlogo que, a su vez, es fundamento de la convivencia,
porque al dialogar nos emparejan las palabras escuchadas.
Cada uno de los dialogantes estd en el mismo nivel social,
aunque sean de niveles econémicos, culturales y politicos
muy diferentes. Ninguno de los que se escuchan y se hablan
es §uperior al otro. Enfatizamos otra vez que no cuenta la po-
S{cnén social, politica 0 econémica que tenga cada uno de los
dlal.ogantes. Por eso, en el didlogo los dialogantes se nivelan
socialmente, sean individuos o grupos. El didlogo es, pues,
una advertencia a los superiores para que no se impongan, que
tampoco consideren mejor la opinion suya y que no empeque-
fiezcan a los inferiores. Esta advertencia, de hecho, es mutua
en el sentido de respetarse los unos a los otros como iguales.
Por esta razén, podemos afirmar que el didlogo es el mejor
remedio contra ¢l odio y la guerra. Enfatizamos, ademas, que
el didlogo no se puede si los dialogantes no se escuchan mu-
tuamente. La afirmacion suena bonita, pero no es nada facil,
porque exige que nos emparejemos con los otros.

De esta manera el camino del dialogar y escuchar supera la
estructura social de los de arriba y los de abajo, de ricos contra
pobres, de sabios contra incultos, de blancos contra Negros,
de mestizos contra indios, de cristianos contra musulmanes;
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en resumen, supera tanto la division de la sociedad por clases
sociales, econémicas, politicas, religiosas y racistas. Pero, a
menudo, le damos la superioridad al hablar sobre el escuchar.
Este es el caso de las lenguas de Occidente que desconocen
las lenguas de los pueblos originarios, tampoco las aprenden.

Existe toda una disciplina, llamada retérica y, en forma
comercializada, mercadotecnia. Se estudia el hablar en cuanto
tiene un efecto formador y manipulador sobre los escucha-
dores. Sin embargo, poco o nada se estudia como se escucha
bien. Lo que interesa es como influir a los oyentes. Una de
las tareas principales del orador o locutor es que ejerza el im-
pacto buscado y profundo en el auditorio. El locutor puede
esforzarse a modelar o manipular a los escuchadores, y en
este sentido se piensa que tiene preeminencia. Pero al concen-
trarse en los propositos sefialados, se denigra el didlogo y, a la
vez, el escuchar. Y, finalmente, el hablar pierde sentido si no
hay escuchador que dialogue con nosotros.

Nos muestra la historia de la retérica que no fue siempre mer-
cadotecnia. Depende de la postura ética del orador si se propo-
ne convencer o manipular a su auditorio. Estamos de acuerdo,
pero sabemos que a menudo y, sobre todo, actualmente, se
confunde el convencer con el manipular, sobre todo si el ora-
dor pide miles de délares de honorarios. El dinero no sélo
comercializa las palabras y al orador, sino que comercializa
el escuchar. Pueden escuchar sélo aquéllos que pueden pagar.
. Qué, pues, vale mas, las palabras escuchadas o el dinero que
se cobra? Por supuesto, no todos cobran, pero nos referimos a
una practica bastante comun.

Ya lo sabemos, las palabras y lenguas no sélo son habla-
das, sino también escuchadas, aunque nos hace falta un térmi-
no especifico para ellas. Son éstas que tienen su particularidad
muy marcada que las distingue de las habladas. Porque para
empezar, el escuchar nos silencia, nos cierra la boca y frena
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también el didlogo interior que habla sin cesar. Son las pala-
bras de adentro. En efecto, el silenciador se exige, porque si
no nos callamos no podemos fijarnos en los otros o el otro
que nos hable. Necesitamos todos los recursos intelectuales
a nuestra disposicion para escuchar, reflexionar y entender lo
que escuchamos, lo que nos dice el otro.

Es decir, el escuchar nos hace recibir las palabras que nos
dicen los otros. Son las palabras de afuera. Sin empatia no
entendemos lo que se nos dice.'” Desde afuera, pues, no solo
escuchamos las palabras de los otros, sino que escuchamos, a
la vez, la naturaleza que nos habla, que nos sostiene, que nos
acaricia y, a veces, nos sacude. Nos hace falta escucharla en
todas sus manifestaciones, porque somos parte de ella y, de
ninguna manera, somos duefios de ella para manipularla. De
esto nos toca hablar a fondo mas adelante, porque se refiere a
uno de los problemas fundamentales que nos aquejan hoy dia.

En resumen, las dos clases de palabras, las habladas y las
escuchadas, constituyen aspectos basicos de la lengua. En
efecto, se complementan, porque ;,qué son las palabras habla-
das si no hay nadie que las escuche? Si las lenguas se constitu-
yen por los dos tipos de palabras, surge un problema de fondo.
¢Por qué no se estudian, no se investigan las lenguas escucha-
das? Se nos ocurre una sola respuesta hipotética. A lo largo de
la historia occidental, a lo menos desde la Grecia clasica, se
enfatiza la lengua hablada y escrita, y poco o nada se enfoca
la escuchada.'® El hecho que no se estudian las lenguas escu-
chadas parece tener razones historicas, como lo sefialamos ya.
Pero puede existir otra razon en la actualidad a no ser que sean

17 Véase también Carl Rogers, psycotherapeuta (1951), Client-centered
Therapy. Enfatiz6 congruencia, empatia y respeto como las tres caracteristi-
ca del terapeuta que aprende y sabe como escuchar a sus pacientes.

' Gemma Corradi Fiumara (1990), p. 1-17 y passim.
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las consecuencias de la razon anterior. Dada la inflacién de las
palabras habladas, sobre todo en los medios, la politica y el
comercio, ni se piensa en las palabras escuchadas. Se quiere
manipular a los escuchadores, mejor dicho a los oyentes, y se
estudia como mejor se hace, pero el escuchar a fondo no entra en
consideracion. Al estudiar otros fendmenos mas adelante, en el
contexto de lenguas no indoeuropeas, se muestra otra razon
posible que explica la falta de estudiar el escuchgr. ‘

En tiempos muy recientes se ha comenzado a investigar las
lenguas escuchadas, pero todavia son casos contados.' Estas
son algunas de las razones por las cuales escogimos este tema.
Es decir, el trato negligente de la investigacion de las lenguas
escuchadas. Se afiade otra razon, hasta cierto grado personal.
Soy lingiiista de lenguas mayas, en particular del tojolabal, una
de las lenguas mayenses que se habla y se escucha en el estado de
Chiapas, en el sureste de México. El tojolabal nos llama la aten-
cién para mejor entender el escuchar. Pero antes de enfocarla,
nos tocan dos problemas de urgencia: el dialogo interior y el
riesgo de escuchar.

Escuchar al corazon y el didlogo interior

Ya nos referimos a este tema con el cual nos toparemos tam-
bién mas adelante. El didlogo es la prueba de que si sabemos
escuchar, pero qué es lo que escuchamos y a quién escucha-
mos. Escuchamos s6lo a nosotros mismos o es otra voz que
habla y la escuchamos. Sakk’inal Tajaltik* dice:

19 Véase Michael Purdy (1991).
2 Coautor del libro Diario de un tojolabal.
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‘of kal awab yex yo diré uds. escuchardn®
Jjas xchi’ja jk'ujoli lo que dice mi corazén®

Dice el autor lo que escucha de su corazén, es decir, hay
una voz interior que percibe el escuchador y no es que se es-
cucha a si mismo. El didlogo interior es mas complejo de lo
imaginado. No escuchamos simplemente a nosotros como en
un soliloquio. Desde la perspectiva tojolabal el corazén no
es solo el 6rgano que hace circular la sangre. Es también una
instancia interior que si percibe lo exterior, lo hace pasar por
un “cedazo” critico y lo dice al escuchador. En Sécrates en-
contramos un fendmeno parecido con la diferencia que no se
refiere a su corazon sino a su “demonio™ pero es “voz de
otro” dentro de Sécrates mismo, asi como Sakk’inal Tajaltik
habla de su corazén. De esta manera se establece un dialogo
auténtico y no se trata de un soliloquio interno. Dicho de otro
modo, es un guia que orienta y dirige al que sepa escuchar-
lo. Seguramente exige la capacidad de percibirlo, pero parece
que a menudo nos falta la practica y el ejercicio de escuchar al
corazon que, como piensan los tojolabales, nos hace alegres,
contentos o tristes, segiin la situacion en la cual nos encontra-
mos. Cuando estamos alegres y contentos nos vestimos con
gusto y de este modo manifestamos la alegria del corazon. Lo
podemos percibir en otros si conocemos el lenguaje del cora-
z6n. Si es asi, la ropa no son los trapos que nos ponemos, sino
que son sciiales del habla del corazén. Pensamos que siempre
se da, nos habla, nos llama, pero por el didlogo interior de tipo
soliloquio, no diferenciamos las voces que callan el corazén.

*! En espaiiol seria, “yo les diré”.

* Carlos Lenkersdorf (2003), pp. 94-95.

* Platén, Apologia 31" y 40". Véase también Gemma Corradi Fiumara
(2005), p. 127 ss. Es el daimon en el texto griego.
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El didlogo interior es un escuchar a nosotros mismos. Parece
que ese mondlogo no descansa, sin cesar lo escuchamos, sin
interrupcion nos habla o hablamos con nosotros mismos. Es
la reflexion nunca interrumpida de nosotros. Sabemos y que-
remos escucharla, pero escuchamos a nosotros mismos. Este
dialogo interior nos aisla y nos obstaculiza el escuchar tanto
al corazon como a los demas. A veces el corazon nos sacude
y nos despierta, pero solo a veces. Es uno de los aspectos mas
delicados de nuestra humanidad. A la vez es un bastén en el
cual nos podemos apoyar para encaminarnos hacia lo humano
del cual nos olvidamos con tanta facilidad.

Dicho de otro modo, hay dos voces interiores que nos hablan.
El corazén nos quiere despertar como miembros del nosotros
cosmico y decirnos que formamos una humanidad.** El didlogo
interior, en cambio, nos confirma en lo que sabemos y queremos.
No nos despierta, sino todo lo contrario. Sin interrupcion nos ha-
bla, es dificil callarlo para escuchar al corazon y a los dialogantes
que nos hablan. Tenemos que aprender cémo silenciarlo para po-
der escuchar. Su hablar es muy insistente y nos cuesta apagar su
voz. Para poder hacerlo tenemos que aprender también cudl es
la voz de €l y cudl es la voz de nuestro corazén. Es un indicador
que nos hace buscar lo humano, la solidaridad con hermanos y
hermanas y la que no nos confirma en el egocentrismo, el etno-
centrismo y la patrioteria. Dicho de otro modo, la voz del
corazon es, a menudo, la voz del nosotros y viceversa.

Es dificil acallar el didlogo interior que nos habla sin ce-
sar, pero es necesario hacerlo para poder escuchar, tanto el
corazén como las voces de los otros. No es facil acallarlo y re-
quiere bastante practica, porque requiere que no escuchemos
a nuestro yo, sino a las voces que nos llegan del no-yo, es de-
cir, del exterior, del nosotros o del corazéon. Una vez acallado

24 Carlos Lenkersdorf (ed.) (2003), p. 95.
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este didlogo interior, el escuchar tiene un efecto desconocido
e inesperado. Es un liberador de la egolatria y del egocentris-
mo. Los dos nos bombardean constantemente en el didlogo
interior y con todas las ofertas que la sociedad dominante nos
hace para emborracharnos psiquica, cultural y politicamente.
Nos hace olvidar que el comprar, el mandar, el poder, los par-
tidos, el yo no son los centros de la vida ni de nuestra vida,
sino que el escuchar nos orienta en otra direccion que nos
libera y nos hace libres para percibir las voces del corazon y
de los otros. Al fijarnos en ellas empezamos a ver y escuchar a
hermanos en los despreciados y enemigos. Es un camino ries-
goso como se explica enseguida, pero aun asi es liberador.
La liberacién que se realiza no es aquélla que nos libera
de los otros que impiden nuestro individualismo, sino que nos
libera del dominio del yo y asi nos hace libres para los otros
que escuchamos. Dicho de otro modo, nos hace entrar en el
mundo del nosorros, en el cual todo vive, prevalece tanto el dia-
logo como el emparejamiento. Es, pues, una liberacion des-
conocida en la sociedad dominante en la cual reina la libertad
individual que busca la liberacién de lo que limite el yo.

El riesgo del escuchar, 1

La lengua nos muestra un aspecto muy comin pero olvidado
o poco considerado. Es decir, el escuchar al otro nos traslada
a otra realidad. En primer lugar, no es facil escuchar a nuestro
corazén y escucharlo como voz de otro, porque puede ser que
lo confundamos con el didlogo interior que no nos despierta
sino que sélo confirma nuestro yo y asi nos adormece.

Otro peligro es diferente, si queremos escuchar a alguien
tenemos que desmontar la imagen que a menudo solemos tener
del otro como enemigo. Es la imagen hostil. Para escuchar,
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tenemos que acercarnos al otro sin prejuicio alguno. Pero nos
cuesta, porque la cercania puede causar dafio. Hay una larga lista
de lo que nos puede hacer. Vamos a enlistar algunos elen?en-
tos que impiden convivir con ellos. Se dice que los enemigos
son destructores; quieren despojamos de nuestros bienes; nos
ensucian; nos contagian con su pensar y su comportamiento;
manchan nuestra posicién social; denigran a nuestros hijos si se
hacen amigos de ellos; etcétera. Por eso tenemos que cuidamos
constantemente, para estar preparados en cuanto a las amenazas
destructivas de aquéllos que consideramos nuestros “enemigos”.

Son esta clase de pensamientos los que nos distancian de los
otros y moldean nuestro comportamiento y no sélo el de noso-
tros sino también de naciones que, a menudo, no pueden exis-
tir sin tener enemigos. Pero tenemos que cuestionar la imagen
que construimos de los otros. (Es verdad que nos quieren deg-
truir? ;Son terroristas o narcos? ;Tienen los medios para ani-
quilarnos? ;En serio nos quicren despojar, denigrar, ensuciar,
manchar, contagiar? ;Tenemos fundamentos que justifican la
imagen que tenemos de ellos? Para defendernos pedimos ma'\.s
y mas policias. Pero el aumento de fuerzas de seguridad multi-
plica asesinatos, desapariciones y, en general, la inseguridad de
la ciudadania. Lo confirma la lectura de la prensa diaria.

Una cosa es segura, la imagen hostil condiciona nuestra
conducta. La imagen configura también la vision que tenemos
de otros. No queremos escucharlos porque pensamos que lo
que nos dirén confirmara lo que pensamos de ellos. En pocas
palabras, la imagen configura la relacién social, politica y cul-
tural que tenemos de ellos y que vivimos.*

2 Por ejemplo, la imagen que Washington construyé de Irak para jus-
tificar la guerra es tipica de la imagen de un enemigo sin fundamento. Fue
una mentira para justificar la guerra.
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Nos toca cuestionar a fondo esta imagen. No la podemos
fundamentar ni refutar, a no ser que nos acerquemos y es-
cuchemos a los “enemigos*. Pero la imagen nos frena y nos
cuestiona a nosotros. Nos pregunta, ;irs al gheto, al tugurio,
a la casa de ladrones, con los mentirosos y enfermos que te
denigraran y te contagiaran? ;Iras al pais donde gobierna un
dictador y existe un estado policiaco? ;Nos atreveremos a vi-
vir en medio de salvajes? El acercamiento exige de nosotros
comportamientos nunca pensados. El contacto pensado con
los “enemigos” nos llena de miedo y de prejuicios. El acer-
camiento es el primer paso hacia tierras desconocidas y posi-
blemente nadie nos acompaiie, sino que se rian de nosotros.
Es la entrada a la perspectiva de los que ven y viven el mundo
de otro modo. Pero s6lo asi aprenderemos a ver la realidad
desde la perspectiva de otra cultura. La aproximacién, pues,
nos cambia a nosotros mismos y nos muestra aspectos nues-
tros no imaginados. De esta manera, al ponernos a escuchar
iniciamos un proceso transformador de nosotros: queremos
escuchar para averiguar como son ellos y por esta via averi-
guamos quiénes somos nosotros. Es un camino que nos meta-
morfosea y, a menudo, nos libera de mentiras que han metido
en nuestra mente.

Antes de continuar, presentamos la experiencia de un
alumno, la cual explicita la exposicion anterior.

El otro dia iba manejando el carro de mi hermano y me paré a
buscar un documento en un lugar solitario. De pronto apareci6
en la ventanilla un joven oliendo a Resistol 5000. Me dijo: “Al
chile traigo un fogén”, y me enseiié la cacha de una pistola que
traia en una mochilita. Yo traté de no verlo a la cara, miré hacia
el frente y le dije: “Tu dices como le hacemos™. “Tu cartera y
tu celular, me dijo”. Le di mi celular y le dije: “Déjame sacar
mis credenciales ¢no camal?”, y entonces lo miré a la cara. Me
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dijo: “Si, no hay pedo, sicalas, es que no es mala onda pero me
acaban de atracar unos policias”. Me dijo otras cosas en un tono
no-agresivo pero ya no las recuerdo. Se acababa de ir caminando
con mi celular y 200 pesos cuando senti una extrafia familiari-
dad con €l y sin pensarlo lo llamé: ;“Oye™! Se regresd hasta la
ventanilla del carro y le dije: (“Me puse pélido™?, y él me dijo:
“La neta si carnal. Mira, comete un dulce” y sacé de la misma
mochilita donde traia la pistola una palanqueta de esas grandotas
que hacen en Xochimilco y me la dio. Tuve una sensacién extra-
flisima (y esto tengo todavia que intentar explicirmelo, porque
presiento que es importante, presiento que tiene que ver con la
idea de humanidad), me dio risa y le dije: “Gracias carnal” y
hasta nos dimos la mano. He notado que la gente cree que soy
un pobre tonto por haberle dado la mano, o sea por no odiarlo,
pero lo que €l se llevé no lo necesitaba yo para comer y €l quién
sabe. Y aunque nada lo justifica a él por robar, en vez de ponerse
a trabajar, yo nunca, nunca lo mandaria a ¢l ni a ningin otro
(como se hace regularmente) a pudrirse en un hoyo como son
las carceles de México por quitarle el pan de la boca a uno que
tiene mas de donde sacar. Habria mas bien que reeducarlo en una
cultura del trabajo, pero no hay instituciones que se dediquen
a eso aqui en México, por eso las carceles estan convirtiéndose
ya en verdaderos campos de concentracion.*

El escuchar al “enemigo” produce un efecto doble, en el
enemigo y en el que lo escucha. Sorprende al escuchador, le
hace pasar una catarsis. En este proceso estamos aprendiendo
que los indios no son salvajes, ni sucios; los negros no son
feos ni apestosos; los musulmanes no son crueles; los campe-
sinos no son incultos; y un asaltante es un humano. Los ladro-
nes son humanos también, se perdieron en una sociedad que
los ha desorientado. El saber escuchar en estos momentos nos

26 Comunicacion personal de Sergio Pérez Gatica.
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manifiesta la voz del corazon o del “demonio” socratico. Nos
sorprende a nosotros mismos y dificilmente podemos expli-
camoslo. Pero nos muestra un camino hasta ahora no reflexio-
nado. Es la catarsis que sorprende al joven chofer. Por eso le
da la mano al asaltante y no puede explicérselo a si mismo. El
encuentro con el otro lo hace verlo como hermano aunque, a
la vez, pueda criticarlo. Pero no se olvida de la sociedad en la
cual vivimos y que produce esta clase de personas que asaltan
a la gente. El encuentro sali6 bien, pero los conocidos del
chofer lo criticaron cuando les platicé el evento. La sociedad
maneja criterios diferentes. Los asaltantes son peligrosos y el
Jjoven chofer se expuso a un peligro sin darse cuenta.

El otro, sin embargo, puede ser un mandén, alguien que
nos odia, un asaltante asesino. Al escucharlo de verdad nos
desarmamos delante de él y asi nos desnudamos y mostra-
mos nuestra humanidad. A la vez, apelamos a la humanidad
de €1. No sabemos si la acepta. Es el riesgo del escuchar que
se manifiesta en situaciones limite. Nos desarmamos por ser
humanos. Si el otro lo percibe, no lo sabemos. Desarmados
manifestamos que queremos escuchar sinceramente y no en-
frentar al otro. El desarmarnos, sin embargo, transforma la
visién del mundo que hemos construido: estamos rodeados
de enemigos, terroristas, narcos y gente peligrosa en general.
Debemos, pues, prepararnos para defendernos y vencerlos. Es
la cosmovision de la competitividad, de vivir en un contexto
hostil. La guerra se nos impone y para evitarla iniciamos la
guerra preventiva con todas las consecuencias que vemos en
Irak.

Desarmados estamos ya en otra realidad. No nos rodean
enemigos sino hermanos potenciales. No buscamos enfrenta-
mientos sino complementariedad. Estamos en el contexto de
pueblos mayas originarios de tiempos prehispanicos, cuyas
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lenguas hasta hoy no tienen el vocablo de epernigo.27 La so-
ciedad los hizo aprender la realidad de enemigo y por falta dg
la palabra adoptaron un concepto del espatiol. En tojolabal di-
cen kronta, derivado de contra. Al desarmarnos ’re.gregf.mos,
por decirlo asi, a un mundo prehispanico o posclasico,™ en el
contexto histérico maya que se vive hasta la fecha. Entr_amo.s,
pues, en una tierra prometedora que deja atras la lgrga historia
occidental de vivir entre enemigos. No sz}l’)emos si nos espera
lo que dijo un responsable de la civilizacxoq el tlmgz{ c.le A}?s-
ka: “No importa lo que toque o lo que le dice la.cwxhzacnon,
lo hace morir”.2 Es decir, la civilizacion dominante puede

vengarse y eliminarnos.

La ley y el riesgo de escuchar, 2

Hay otro riesgo del escuchar por la particularidad de éste. ]La
ley exige que los ciudadanos la cumplaq, y no solamentg 0s
ciudadanos sino todos y no importa su nacnona!ldad.‘Exuan;eros
no se admiten en el territorio de otra nacion si no tienen lfl na-
cionalidad por naturalizacién ni una visa que les permltz'x la
estancia en el pais. En estos dias se repit; en muchos paises
la inmigracion de personas de naciones diferentes, a menu‘do
por la razén que en sus tierras ya no encpc.:ntran los'medlos
para poder sobrevivir y sostener a su fa.m.llla. E'ls .dec1r., no se
deciden a salir de sus lugares para un viaje turistico sino por

27 Véase el tojolabal y el kiché.

2 Aproximadamente después del 900 d. C. g

2 Plr)esemamos una traduccion libre del alemdn que dice: “Was uucjr
immer von der Zivilisation angesprochen oder beriihrt wir.d, muss sk.zrben :
Klaus Bednarz (2003), p. 386. Véase también el comentario explicativo que

sigue hasta la p. 387.
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necesidades: ya no encuentran solucién de sus problemas vi-
tales en el sitio donde viven. El gobierno o el Estado no les
ayuda a encontrar medios de mantenimiento para si mismos
y su familia. Es por pura necesidad que salen de sus lugares,
pero al hacerlo se vuelven trasgresores de la ley al entrar en
otro pais, es decir, México para los centroamericanos y Esta-
dos Unidos para los mexicanos y ciudadanos de otros paises.
Al entrar como extranjeros en otro pais sin documentos que
los autoricen se hacen personas “ilegales™ que se exponen a
que las fuerzas de seguridad los deporten y en muchos casos
los maltraten.*® Repetimos y subrayamos, que no salen de sus
lugares para participar en el “suefio americano” (the american
dream) como se dice, sino que se encaminan por el hambre y
por solidaridad con su familia que ya no pueden mantener.
Ahora bien, sabemos lo que las leyes dicen, pero también
pensamos que sabemos escuchar. Y al hacerlo escuchamos
a hermanos hambrientos, deshidratados, perseguidos, mal-
tratados, mutilados, porque cayeron del tren y perdieron una
pierna. Nuestro escuchar se complementa con el mirar. Nos
acercamos, pues, a los otros, nos hacemos hermanos y soli-
darios. Conocemos las leyes, pero las leyes y sus defensores
no ven en los indocumentados a los necesitados sino sélo a
los ilegales. Las leyes, no son justas, no son humanas, por-
que no reconocen las necesidades y problemas urgentes de
los hermanos que escuchamos y miramos. Ahora bien, si nos
comportamos como los que sepamos escuchar, nos hacemos
trasgresores de la ley que nos castigara. He aqui la alternativa,

% Véase ciepac-e-bounces@lists.laneta.apc.org., Boletin “Chiapas al
Dia”, nim. 558, ciepac, Chiapas, México (13 de marzo de 2008). La ne-
cesidad de acciones radicales para defender los derechos de los migrantes:
entrevista a Ray Ybarra Miguel Pickard, 13 de marzo de 2008, niim. 558,
ciepac, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
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si obedecemos la ley nos exponemos a su rigor, si no la respe-
tamos, nos olvidamos de ser humanos. Dicho de otro modo, el
gobierno defiende la ley y asi tiene todo el derecho de castigar
tanto a los extranjeros como a nosotros que ayudamos a éstos.
Si respetamos el comportamiento humano, si acatamos los de-
rechos humanos, nos ubicamos fuera de la ley.

El escuchar, pues, implica otro riesgo, no solo nos pue-
de exponer al asaltante sino también a leyes que defienden el
ego patridtico y chauvinista. La ley, por tanto, no puede ser
la Gltima norma del comportamiento humano. Si respetamos la
Justicia y los derechos humanos nos volvemos delincuentes
frente a la ley. Queremos ser ciudadanos respetuosos, pero
nos encontramos en situaciones donde los reglamentos oficia-
les, es decir, las leyes, son tan “fragiles” como los principios
radicales de siempre decir la verdad.?!

El tojolabal

Ahora bien, enfoquemos nuevamente el tojolabal, una de las
lenguas mayenses que no pertenecen a las lenguas europeas.
Sus raices son otras. Se derivan, segun una especialista en la
materia, del llamado proto-maya que se hablaba antes del afio
2000 a. C.*? Tienen pues una historia muy larga. Se establecio
el contacto con el espaiiol en tiempos muy posteriores, es de-
cir, con una de las lenguas europeas, al llegar los invasores y
conquistadores en el siglo xvi.

Amerindios y espaiioles no pudieron comunicarse por fal-
ta de una lengua comin. Se dice que se pudieron comuni-

31 Véase el capitulo final, “ Un ejemplo de escuchar en su contexto”.
32 JK. Josserand (1975), pp. 501-510.
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car en nahuatl, pero no es seguro. Les hicieron la guerra los
invasores y les leyeron en espafiol el llamado requerimiento
que exige la sumisién de los pueblos originarios a los Reyes
Catoélicos de Espaiia que recibieron la autoridad por el Papa.
Si los indigenas no se sometian los iban a conquistar, quitarles
sus bienes y hacerlos esclavos.*

La relacion entre conquistadores y conquistados se carac-
terizaba por los sucesos comunes en guerras de conquista en
aquel entonces y también en nuestros dias, por ejemplo, en Irak.
Se propone destruir ¢l arte, la cultura, la religién, las bibliote-
cas y otros monumentos asi como la estructura socio-politica
del pueblo conquistado. Sabemos de la quema de libros por
el obispo Landa. Otros lo hicieron también y Fray Bartolomé
de Las Casas lo atestigua.* Se suele matar a mucha gente vy,
ademds, mueren de modos diferentes muchas personas de los
conquistados. Sabios y maestros representan una de las metas
predilectas para las balas, espadas y perros de los invasores.**
Pero, a pesar de todo esto, los tojolabales y numerosos pue-
blos mayas siguen viviendo hasta la fecha. Han conservado su
lengua y mucho de su cultura y cosmovision que se manifies-
tan en sus lenguas.

Es muy instructivo estudiar su cosmovision y cosmovi-
vencia, expresadas por la lengua y practicas que, a pesar de la
destruccion generalizada, se han conservado y de esta manera
se hacen presentes y asequibles hasta los dias de hoy. Por su-

3 Silvio A., Zavala (1988), pp. 215-217.

* Las Casas, Fray Bartolomé de (1967), Apologética historia sumaria,
tomo 1, edicién preparada por Edmundo O’Gorman. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, p. 24.
Véase también Fernando Baez (2004).

¥ Véanse las fotografias de la carcel de Abu Ghraib, publicadas por la
prensa.
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puesto, no siempre podemos afirmar con certeza cuales son
los elementos prehispanicos, pero las diferencias fundarpen-
tales entre lenguas mayas y el espafiol nos guian hasta cierto
grado para sefialar las raices antiguas que, a la vez, dan testi-
monio de la vida de los tojolabales contemporaneos nuestros.
Nos referiremos con detalle a algunos ejemplos de la lengua
y vida mas adelante.

Hay que agregar, ademas, que muchos_ documentos de es-
critura glifica prehispanica se han destnndp y hasta la fecha
los epigrafistas trabajan y avanzan en desmfrarlps en lqs tes-
timonios escritos que sobrevivieron la destruccion. As.1 tam-
bién se descubren coincidencias sintacticas de nuestro tiempo
con aquél de entonces. Conociendo, pues, la lengua se at?re la
posibilidad de investigar e interpretar la cultura actual junto
con la estructura socio-politica.* .

Por ejemplo, como ya lo mencionamos, el tojolabal no
solo emplea sino que enfatiza el escuchar,. lo que representa
una de las particularidades notables del idioma y de la reali-
dad social de este pueblo originario. En su lengua, el escuchar
se expresa por el verbo ‘ab’i; una de las palabra§ frecuentes
de su léxico, con una paleta semantica muy amplia.”” Es de !a
raiz ‘ab’ que encontramos constantemente en el vocabulan’o
y la sintaxis. En primer lugar, mencionaremos algunos fenoé-
menos del 1éxico. .

Como ya dijimos en el inicio de este libro, en to,;ola'bal
hay dos palabras para lengua o palabra. Por un lado esta el

‘ab’al, uno de los derivados de la raiz ‘ab’. Se refiere a la len-
gua o palabra escuchada. Por otro, esta el k'umal, la lengua

3 Véanse de Carlos Lenkersdorf los diccionarios (2008); la gra-
mética Tojolabal para principiantes (2005); y Conceplos tojolabales de
filosofia y del altermundo (2004).

" 7 Véase Carlos Lenkersdorf (2004), pp. 84-88.
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o palabra hablada. Los tojolabales, obviamente, perciben la
necesidad de pensar en dos aspectos de palabras o lenguas.
Se manifiestan por el hablar y también al escuchar. Hay, pues,
particularidades entre las dos que exigen conceptos distintos
para diferenciar estas dos clases de lengua: la escuchada de
la hablada. Se refieren a acontecimientos no idénticos, son el
escuchar y el hablar o decir. No se dan simultaneamente en la
misma persona. Se presuponen a lo menos dos personas que
se comunican al referirse al hablar y escuchar. Ninguna de las
dos c¢s mas importante que la otra. Sin hablar no se escucha
nada, y sin escuchar se habla al vacio. Los dos términos, ‘ab’al
y k'umal, seguramente se justifican y, a la vez, nos preguntan,
{por qué no tenemos términos correspondientes en espaiiol y
otras lenguas europeas? ;No es un trato negligente que el es-
cuchar recibe por nuestras lenguas? Asi puede ser, pero no lo
sabemos. El hecho es que, hasta donde conocemos, la palabra
y la lengua escuchadas desempefian un papel secundario en el

contexto de las lenguas dominantes de Occidente. Y nos cuesta

aceptar el caracter diadico de la lengua porque la lengua es la

hablada. Nos faltan el concepto y la presentacion correspon-

diente al ‘ab’al, digamos la “escuchada”.

Pero el verbo referido se caracteriza por otra particulari-
dad. No s6lo significa el escuchar sino también el ‘ab’i yaj
“sentir dolor”, ‘ab’i jun may “fumar un cigarro”, ‘ab’i ja
stsamalil ja k’ini, “sentir la belleza/alegria de la fiesta”. El
‘ab’i, pues, es el ya mencionado recibir algo que nos viene de
fuera como el dolor, el humo del cigarro, etcétera. Podemos
traducirlo también por el sentir, pero nos parece que el recibir
lo aclara mejor. Asi es que recibimos las palabras escucha-
das, si y solo si sabemos recibir, ser receptores y no actores
o actuantes. He aqui lo distintivo del escuchar, alguien nos
escoge, nos encuentra y habla con nosotros. Somos como ele-
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gidos para escuchar. Somos obsequiados'y nos convendria dar
las gracias, reconocer al que nos obsequia y que, a la vez, nos
regala lo que no tenemos, lo que nos hace falta.y nos enrique-
ce por las palabras que escuchamos, que nos dice y lo que no
escuchamos antes.

Observamos, ademas, que el pueblo tojolabal-mayense
emplea la palabra ‘ab’al al referirse tanto a si mismo como
a su lengua. Al llamarse conforme a su lengua no se sefala
nada particular. Franceses, alemanes, rusos y otros pueblos
lo hacen también. Los pueblos citados se refieren a la lengua
que hablan, no se refieren a la que escuchan. Por eso, en las
tiendas vemos el aviso english spoken y la referencia a otras
lenguas que se hablan. : .

El nombre de la lengua tojolabal, sin embargo, sirve de
nombre para el pueblo de un modo particular des'de la pers-
pectiva occidental. Implica algo fuera de lo comin en com-
paracién con los nombres de otros pueblos. Porque se emplea
el concepto de ‘ab’al, es decir, la lengua. escuch‘gda, y se 'le
antepone el adjetivo tojol que quiere dec’u recto™ y tamb}en
aquello que cumple con su vocacién. Asi es que una tortilla
tojol, es decir, el tojol waj, es aquélla que, al sacarla del comal,
es la tortilla como debe ser; sabrosa, cuyo perfu.me nos hace
agua la boca y con la cual no se puede igualar tortilla alguna de
una tortilleria. Esta es la tortilla tojol, porque en este momf:nto
cumple con su vocacion. Al probarla lo confirmamos, mafiana
ya no lo hard, ya es vieja y paso el momento d'c 'la vocacion
cumplida. Por tanto, el f0jol es un concepto hlStOl’l(.:’O.

Los tojolabales, pues, cumplen con su vocacion cuando
saben escuchar. Cuando se olvidan del escuchar ya no son
cumplidores de su vocacion. Esta, pues, representa un reto

3 Por esta razon se traduce también por verdadero.
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que interpela a la persona, porque la cuestiona, ;ahora vas a
escuchar al otro que te habla? El ser tojolabal, por esta razén,
no es asunto bioldgico, de la raza, de la sangre, de haber naci-
do en una comunidad tojolabal o de hablar el idioma de este
pueblo Maya desde la nifiez, sino que significa un compromi-
so. Por tanto, una persona puede tojolabalizarse o destojola-
balizarse al no cumplir con su vocacion.*

Los tojolabales, pues, son aquéllos que saben escuchar
puesto que ésta es su vocacion. Dicho de otro modo, enfati-
zan el escuchar y no el hablar. Porque al recibir las palabras de
otros se saben obsequiados. Asi es que ponen su atencién en
los otros para entenderlos bien. Y los entienden al respetar sus
palabras, respetar su manera de ser y de expresarse. Es decir,
esperan que los otros también sepan escuchar. Que cumplan
sus palabras. De este modo son, como se dice en tojolabal,
‘ermanos, es decir jmojtik.

A sus ‘ermanos los encuentran también en la naturaleza de
plantas, animales, aguas y nubes. Todos ellos son hermanas y
hermanos. Por tanto, somos iguales, emparejados y no man-
dones que podemos dominar la naturaleza arbitrariamente
como si fuéramos sus duefios. El escuchar, pues, nos empare-

ja con los demds y de este modo se fundamenta una estructu-
ra horizontal en los niveles de lo social, cultural, econémico,
politico y cosmico. De la misma manera actuaron los tzotziles
citados al principio. Corrieron a su autoridad porque no supo
escuchar al pueblo, es decir, el presidente municipal se ubicéd
por encima del pueblo.

* El tojolabalizarse es el tojol 'ab 'alaxi, el destojolabalizarse es el jna-
laxi, es decir, el hacerse explotador, rico, patrén, mandon o algo por el esti-
lo. Dicho de otro modo, por su sordera no sabe escuchar.
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Dijimos que desde la perspectiva tojolabal se p'resu;_x:lne
que las palabras que se escuchan se cumplen _tamblen. Si ha-
blamos sin cumplir nuestras palabras nos ma.mfe.stan:(?s como
personas que no merecen confianza, somos inutiles. En Oc-
cidente se tiene la facilidad de la palabra, pero la.palabra vale
poco, es la palabra hablada que sale de !a boca sin problema,
pero ;se escucha? De ahi la importancia del escuchar, poco
respetado en la sociedad dominante. . 1

He aqui la otra razén por la cual en espaiiol y otras engluas
europeas no se investiga el aspecto del f.scuchar de las len-
guas. No se enfatiza como lo hacen los tojolabales. Se trata de
un modo negligente. Por eso, escasean buenos escuchadores,

pero hay muchos oradores muy desarrollados.

Frases correspondientes: tojolabal, 1

Se enfatiza el escuchar no sélo en el lé)'(ico y por el nombre
propio del pueblo, sino también en la sintaxis. Comparemos
oraciones correspondientes del espaiiol y tojolabal, que se
emplean constantemente en ambas lenguas.

espaiiol tojolabal
yo les digo yo digo; ustedes escuchan
16 dos oraciones o clausulas
oracion ! v
lSu-l?)-v 2SS, 2VV, ningun O*

0 En tojolabal, mi lamakumnitik. ’
41 La oracion en tojolabal es xkala awab 'yex.
£ § = sujeto, O = objeto, V= verbo.
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Al explicar las oraciones notamos que en espaiiol domina
la accion del S unico cuya accion verbal sefiala, mejor dicho,
manda el O.* En efecto, el S da una orden sin esperar respues-
ta. Se presupone que el O obedezca. El dar 6rdenes indica que
el S si sabe, por eso manda. El S implica, pues, representar
al superior, capaz de imponerse. El O, en cambio, carece de
esta capacidad. Tiene que obedecer dentro de una estructura
sintictica y también social que es vertical y autoritaria. Tiene
que ejecutar lo que se le manda. La relaciéon S — O no solo
refleja una estructura sintéctica, sino, a la vez, una relacion
social tanto en el contexto militar como también en situacio-
nes de superiores y subalternos. Este tipo de comunicacion
se caracteriza por ser unidireccional y vertical por no decir
autoritario.

En tojolabal la estructura de la frase es muy distinta. No
sélo hay dos S con dos V correspondientes, sino que el decir
del primer S no es més que decir y no implica ningtin mandar.
El segundo S, en cambio, no sélo reemplaza el O del espaiiol,
sino que hay que subrayar otra particularidad. Es un “recibi-
dor activo” por ser también S al cual toca el escuchar. Ahora
si, se dice a lo cual le corresponde escuchar. Esta es la pala-
bra extraordinaria desde la perspectiva del espaiiol. Para la
comunicacion en palabras, el tojolabal requiere dos personas
con sus “comportamientos” verbales, el decir y el escuchar.
He aqui otra diferencia fundamental entre el tojolabal y el es-
paiiol, ya no sélo al nivel Iéxico sino sintictico y social. El
O, en cambio, se excluye porque se “convierte” en S, desde
la perspectiva del espaiiol. Por eso, la comunicacion se hace

* De hecho, la frase no es un imperativo, pero, implicitamente, lo es. Lo
vemos por el derivado de la oracion. ;No les dije? La pregunta explica lo que
se esperaba con la primera frase, que el O obedezca al S. Véase también Wolf
Schneider (2000), p. 105 s.
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bidireccional. De esta manera se elimina también la posicion
subalterna. La persona que dice y la que escgcha se emparejan
en la comunicacion desde la perspectiva to;(?labal. La.mexls-
tencia del O no se da sélo en la frase del ejempl'o,-smo que
se generaliza en tojolabal. Es una leng}na que se distingue por
la pluralidad de diferentes tipos de sujetos y por la exclusion
de objetos. Por tanto, siempre s¢ encuemiran sujetos, subrayo
que estan en plural, que, como tales., estan emparqados, uno
dice y el otro escucha.* Por la plurahgiad de sujetos se explica
también que en tojolabal no hay objetos desde el punto de
vista sintactico y social. .

Ahora bien, se trata de comunicacion, es decir, c.le.dos 0
mis interlocutores que pueden ser personas u otros vivientes.
De ahi es lo mas normal que el hacer o recibir de ambos se
mencionan. En espaifiol y otras lenguas europeas, €n cambio,
no se hace. (No es muy sorprendente esta orpnsan? El escu-
char debe realizarse, pero brilla por la ausencia. Slmple’me.nte
se omite, no se reconoce y €s por la ausencia de un .tenm‘n?,
correspondiente que notamos la omlsl()p ola neglngenc:a
por parte de la lengua europea. Este olvido no se explica por
la falta de la palabra escuchar. En efecto existe, pero no se
toma en consideracién, no se emplea la palabra. (Cual es la
razén de la omision? La tnica respuesta que s€ nos ocurre,
seguramente algo hipotética, es que el e?scuchar no se consi-
dera de importancia frente al valor predilecto que se concede
al hablar / decir. El decir, ademas, en cuanto da una orden, ya
no requiere necesariamente que se indique el escuchar.

En defensa del espaiiol y otras lenguas curopeas se pue-
de objetar que el escuchar s¢ presupone, esta implicito. Pero

# Aqui no podemos explicar esa pluralidad. Hay, por ejemplo, sujetos
actores, sujetos de vivencia, sujetos de origen, etcétera. Carlos Lenkersdorf

(2005), pp. 146-164.
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dada la superioridad del sujeto, Gadamer dice que el superior
sabe mejor y, por tanto, tiene autoridad y a los subalternos
conviene obedecerle.* El saber mejor se manifiesta por el de-
cir o hablar del superior. El escuchador, en cambio, no sabe
bien, por eso, ni abre la boca. Con la afirmacién del filésofo se
expresa una realidad cotidiana. Los superiores mandan, aun-
que no sepan mejor, porque ésta es la estructura social que a
la vez es la acostumbrada y aceptada. Seguramente no es muy
democratica. Todos conocemos a superiores que, en efecto,
no saben mejor, pero si mandan y no importa si su mando sig-
nifica la muerte de miles de personas como en Irak. Por eso,
la objecion de Gadamer no nos parece valida. Pero tenemos
que entender que el filésofo concede la autoridad al gobierno que
representa la autoridad de todo el pais. Pero precisamente por
esta argumentacion, afirmamos que los gobiernos no siempre
saben mejor, y lo podemos saber sin conocer a los tojolabales.
Subrayamos, ademas, que la preferencia del hablar / decir
junto con la ausencia del escuchar produce el efecto o lo pre-
supone que el decir, da 6rdenes.*® Al “objeto” ni siquiera se le
da la posibilidad de responder, de decir una sola palabra. Con
el decir el sujeto manda y el objeto queda mudo. El sujeto es el
tnico que puede hablar y mandar. Subrayamos nuevamente que
la sintaxis sefiala una estructura social, politica y cultural que es
vertical y, por eso, autoritaria.
Surge la pregunta, jcomo se llega a ser autoridad? Puede
ser por el nombramiento por una autoridad superior o, en el
contexto “democratico” por la mayoria en la eleccion que

* Hans-Georg Gadamer (1990), p. 284.

% En el contexto militar se espera del “objeto” que diga, “si sefior” o una
afirmacion parecida que enfatiza la obediencia incondicional y no cambia la
relacion en direccion del escuchar democratico. La respuesta afirmativa sélo
confirma la obediencia del subalterno y la orden del superior.
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produce la autoridad. Pero, (son de confiar el nombramien-
t0 0 la eleccion? Sabemos de elecciones manipuladas por los
medios y la propaganda o por el conteo manejado. El nombra-
miento, a su vez, se justifica por la autoridad superior. ;Pero
cuales son los motivos que le conducen a ésta u otra persona
para que sea autoridad? ;(No entran preferencias muy indi-
viduales en la eleccion? A veces se pide por la autoridad su-
perior que los demés presenten una terna de la cual se puede
escoger, pero la seleccion no es obligatoria. Triunfa a menu-
do la inclinacién personal. Presenta, pues, un procedimiento
poco imparcial la génesis de las autoridades. Poco o nada se
escucha el pensar del pueblo, considerado subalterno.

Dicho de otro modo, en espaiiol y otras lenguas europeas
se sabe filosofar, pero poco o nada se sabe escuchar. Se cono-
ce también de politologia que, sin embargo, se caracteriza por
mantener las estructuras piramidales y muestra poco 0 ningin
interés en formar bases sociales y escucharlas. Por eso no se
enfoca la base lingiiistica completa, es decir, un recurso fun-
damental para el filosofar y las ciencias sociales. Sabemos ha-
blar, sabemos presentar discursos, a veces muy eruditos, sabe-
mos de retorica, de politica, hay investigaciones del discurso,
del lenguaje de filosofos determinados, pero siempre 0 casi
siempre el énfasis esta en lo hablado y su forma escrita. Ni
nos damos cuenta que excluimos la mitad, es decir, la mitad
de la lengua que es el escuchar. Y esta exclusion incluye las
bases y mayorias populares.

Enfatizamos y subrayamos que sabemos hablar, escribir,
claborar discursos, admirar ¢ investigar a los grandes orado-
res desde la antigiiedad y a lo largo de la historia occidental.
Pero, ;sabemos escuchar? ;Conocemos los requisitos para sa-
ber escuchar? ;Se dan clases del escuchar? ;Conocemos los
obstaculos para poder escuchar? También hay que destacar
uno de los retos concretos de hoy dia: la necesidad de aprender
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a escuchar. {No es una tarea que hasta la fecha ignoramos
con un orgullo olimpico? Por eso preguntamos, jnuestros po-
liticos saben escuchar? ;Se supo y se sabe escuchar en Irak
Afganistan, Kenia, San Salvador Atenco, Oaxaca, Palestinz;
e Israel? ;Nosotros, maestros y maestras, filésofos y filésofas
y mbién sociologos sabemos escuchar a nuestros alumnos?
Dicho de otro modo, Occidente se luce al ensefiar como nos
desarrollamos al ser activos, productivos, hacedores para
llegar a ser ganadores, campeones y premiados. Pero poco
o nada se nos enseiia a recibir. Sabemos que las preguntas
h;chas son incomodas. Podemos rechazarlas. Podemos insis-
tir en que se aprenda a escuchar y a saber recibir en politica,
gdqcacnép y demas aspectos de la cultura occidental. ;Pero la
insistencia resuelve el problema?

Podrfamos seguir con estas preguntas que nos interpelan a
fondo, si las aceptamos. Las dejamos pendientes. Cada uno de
nosotros puede tratar de responder. También en grupos po-
demos epfocarlas y tratar de llegar a las respuestas que nos
hacen mirar en un espejo. Se nos puede decir, que presentamos
preguntas superfluas. Se pretende que se sabe escuchar. Res-
pondemos, ;se sabe escuchar en Irak? Sugerimos que se pre-
gunte a alumnos, empleados subalternos, obreros, soldados
rasos, pero no en presencia de sus superiores.

Antes de continuar, un breve resumen. La comunicacion
en tojolabal se realiza de manera tal que los dos sujetos se
con.lPlementan, porque para los tojolabales no hay comuni-
cacion a no ser que dos o mas interlocutores participen en el
evento. En efecto saben, si s6lo uno habla y los otros no escu-
chan, el hablante puede decir mil palabras y habla al viento.
El problema nos parece mas grave. No es ¢l caso que el otro
no pscucha, si escucha, pero no se espera que por escuchar
qbnré la boca. El hablar del que dice no s6lo queda en el aire
sino fuera del didlogo, falta la palabra del escuchador. Ah;

67



CARLOS LENKERSDORF

esta el problema. No solo se omite el.escuchar, sino que,
con el escuchar ausente también se destierra la respuesta del
escuchador. El subalterno es el objeto que no sabe. En efgcto
si sabe. Pero su saber no interesa. Por eso, el hablar del sujeto
Gnico da a entender, “céllate, aqui hablo yo”.V

La ausencia del escuchar con sus implicacioneg en la}s ora-
ciones de comunicacién es mas grave que al principio nos
parecié. Abre el camino a las relaciones socmle§ y politi-
cas cuyas consecuencias se manifiestan en Guantanamo, en
la cércel de Abu Ghraib en Irak de la cual las fotografias se
vieron en la prensa, y también en los campos nazis dg concen-
tracion y en los gulag, para escoger unos ‘contados ejemplqs.

Tenemos, pues, una estructura sintacticay a la vez soc'nal,
cultural, econémica y politica que da ordenes, es ver_tncal, im-
positiva y autoritaria y no es horizontal y participativa como
nos lo enseiian los tojolabales que saben escuchar,* pero no
son los tinicos. Por lo general, también saben los §ubaltemos,
pero no les preguntan qué opinan. Si ellos saben, tienen, pues,
una idea del procedimiento democratico, pero no se les reco-
noce. Lo afirmamos, porque el proceder democraticamente no
es patrimonio exclusivo de los tojolabales.

Sin duda queremos escuchar y ser escuchados. En am-
bos casos se trata de querer dialogar y para lograrlo tenemos
que respetarnos mutuamente. Si el que habla espera que se.le
obedezca, no hay respeto mutuo ni tampoco dl.alog.o. Obvia-
mente existe una estructura socio-politica que impide que se
establezea una relacion dialégica. La enfatizamos para evitar

7 Acordémonos del didlogo entre el Presidente de Venezuela Hugo
Chévez y el Rey de Espaiia, Juan Carlos. . i

- Elyproblema del escuchar y no-escuchar lo explica tambi¢n He.mmnn
Bellinghausen en estos dias en La Jornada, escribimos el 1'3 de noviembre
de 2007, al exponer la historia de la masacre de Acteal, Chiapas.
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un malentendido. No se trata de acusar a aquéllos que no lo-
gran que se les escuche. Todo lo contrario, es la estratificacion
socio-politica prevaleciente que es sistémica y que obstacu-
liza la comunicacion con respeto mutuo. Si las autoridades
insisten en su privilegio de mandar y de representar la ley, no
habra comunicacion con respeto mutuo. Pero la estructura de
las lenguas europeas parece determinarnos. ;Podemos practi-
car el escuchar dentro de lenguas que lo excluyen? ;Podemos
hacerlo mientras las autoridades no lo aceptan?

Antes de terminar este capitulo agregamos otro aspecto ya
mencionado pero no suficientemente enfatizado. Al referirnos
al giro, yo dije, ni escuchaste, no solamente se subraya el escu-
char, sino que se espera que el escuchador responda. La frase
de comunicacion en tojolabal representa el inicio del didlogo.
En el hablar diario, los hablantes esperan que se dialogue. Di-
cho de otro modo, el hablar-escuchar es una relacion diadica
de los que se complementan y esperan la complementacion.
Es decir, su lengua establece relaciones horizontales que son
bidireccionales y no verticales ni autoritarias. Donde preva-
lecen éstas ultimas, la invasion, Conquista y Colonia de los
europeos que significan hasta la fecha una irrupcion violenta
y duradera. Por eso, es muy instructivo que entre tojolabales
se estd manteniendo la estructura dialogal y horizontal hasta
la fecha, aunque no es asi en todas las comunidades.*

¥ El informe del presidente de la Comision Nacional de Derechos Hu-
manos subraya que contintian la tortura, la trata de miles de personas en las
fronteras, la violacion de derechos humanos en carceles y otras institucio-
nes oficiales, La Jornada, 16 de febrero de 2008, p. 7. Quiere decir, que las
autoridades no escuchan a las victimas. Human Rights Watch y la Comision
Civil Internacional de Observacion por los Derechos Humanos, interpretan
que se protege a los victimarios. Ibidem, p. 8.
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Tojolabal, 2 y lo opuesto

Se puede explicar de otra manera la oracién expuesta en el
capitulo anterior. No es necesario que sea una fras.e’ de comu-
nicacion, sino que también puede ser de mfor.m.ac?lon. Depen-
de de como se sigue después de la cléusula inicial. Vamos a
contrastar las dos posibilidades.

1) Yo les dije, ustedes escucharon que el trabajo empieza a
las 6 de la mafiana. e it
kala awab’yex ‘oj k’e'uk ja ‘a‘tel ja b'a wake ‘ora ja
b'a sakbeli.

2) Yo les dije, ustedes escucharon que el granizo aplasto
el maiz. fabi gt
kala awab’yex senan kani ja ‘iximi yuj ja b ati.

Empiezan ambas oraciones con el mismo giro, pero se conti-
niia de modos distintos en los dos ejemplos. En el primer caso el
dije es una orden que se daa los trabaiadm:es; enel segundp se dz:
una informacion sobre el efecto de la gramzada Pero en tojolaba
al decir se agrega el escuchar, éste da la pqsxblllda}d de responder
si el acontecimiento se da en una comunidad. Siel 'cc.mtexto se
cambio a una finca, la situacion es otra a pesar del idioma a no
ser que la orden se diera en e§paﬁol. Eg, pues, una orden q:e
exige obediencia. El segundo ejemplo es informativo y 7sc puede
agregar la pregunta jas ‘oj Jk ultik, (qué vamos a l'macer.

Segn los ejemplos parece que'la 1qformacpn pertenece 21
un contexto de conocimiento y no implica una jerarquia socia
entre el que dijo y los que escuchan. De hqcho, no se manda
a nadie. La informacioén puede darse entre iguales, pero tam-
bién puede hablar el que si sabe frente a los que no saben. Por
ejemplo:
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2a) Dijimos que podemos cambiar las costumbres de la
gente por lo que anunciamos por la radio.
kalatik wa xb'ob ' kujtik ‘of jtukb 'estik ja smodo ja ‘ixuk
winiki yuj la jlo'iltiki ja b’a radyo’i.

La informacion sefiala la manera como se puede manipular
a la gente, sea para que compre, para que vote, para que haga
lo que queremos. El manipular equivale a lo que se llama de
modo coloquial, “lavar el coco”.* Ya no se da la relacion je-
rarquica entre el que habla y los que escuchan, sino que la
jerarquia se traslado y se profundizé. Por un lado estan los
que trabajan en la estacion de la radio, por otro esta el publico
en general al cual se considera como objeto por manipular.
Edgard Schein escribe al respecto,

Quiero decirles que el “lavar el coco” no lo entiendan en tér-
minos de politica, ética y moral, sino en términos de cambiar
deliberadamente el comportamiento y la actitud por un grupo de
hombres que tienen, relativamente hablando, control completo
sobre el ambiente en el cual vive la poblaci6n prisionera.®!

Ya no se trata del publico en general, sino de cautivos que
son los objetos cuyo comportamiento y actitud se quiere cam-
biar. No tienen la posibilidad de contradecir o de oponerse
a lo que les hacen porque estan bajo el control “completo”
de los vigilantes. Son las situaciones donde ocurre la tortura
psiquica y fisica que sigue practicandose hoy en dia. Sucede
en contextos donde no se quiere escuchar a no ser que las pa-
labras manifiesten la actitud y conciencia “transformadas”.

% Una expresion menos coloquial seria “lavar el cerebro”.
51 Lila Rajiva (2005), p. 90, cita de Bradley Graham & Josh White en Was-
hington Post, 25 de agosto de 2004. Es nuestra la traduccion del inglés al espaiiol.
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Enfatizamos que este tipo de frases del ejemplo 2a y de
Edgar Schein no pertenecen al contexto tojolabal. No dispo-
nen de estaciones de radio, excepto la radio de oposicion de
los zapatistas; tampoco tienen cérceles del tipo referido por
Edgar Schein y que se estan dando en Guantanamo y Abu
Ghraib. Pero en el pais si hay carceles y tortura que presupo-
nen la misma actitud que aquélla que enuncia Edgar Schein.
La referencia es a instancias de derechos humanos.*

En resumen, se puede excluir el escuchar en los dos tipos
de la sintaxis, tanto de comunicacién como de informacion.
Porque estan abiertos al abuso de las dos actividades y subra-
yan el significado fundamental de incluir el escuchar a quie-
nes o de quienes se habla. Pero la exclusion de escuchar sc da
exactamente en lenguas occidentales donde se excluye y don-

%2 Melel(@laneta.apc.org (Sintesis de prensa del 30 de abril de 2007.)

Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. Persisten
métodos de torturas en Chiapas. El Centro de Derechos Humanos —Fray
Bartolomé de Las Casas— dijo que la tortura sigue siendo en Chiapas una
préctica recurrente en las detenciones arbitrarias y que autoridades estatales
1o reconocen actos de tortura al tipificar estos hechos bajo el tipo penal de
lesiones y abuso de autoridad. En el marco de la presentacion del Balance
Anual 2006, sobre la Situacion de los Derechos Humanos en Chiapas, el
Centro sefiala que en el 2006, documentd 16 eventos en donde se identi-
ficaron 37 actos de tortura, con 34 victimas en 11 municipios del estado
de Chiapas. En comparacion con el afio anterior, en el 2006 se registraron
nueve eventos mas, lo cual representa un aumento de 60% en comparacion
con los documentados en el 2005. En los cuatro operativos policiacos que
pudieron ser documentados por el cpHFBC en 2006, se observaron penas o
tratos crueles, inhumanos o degradantes, ademds del uso desproporcionado
¢ indebido de la fuerza publica, violando asi el Derecho a la Integridad Per-
sonal. En su informe, el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de
Las Casas, menciona que ha denunciado de manera reiterada que la tortura
es una violacion a los derechos humanos y crimen, la cual sigue siendo una
préctica sistematica en Chiapas.
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de se dieron y dan los excesos mencionados. En el ejemplo
2a se excluye el escuchar conscientemente, porque presupone
una relacion inexistente en el contexto tojolabal. Hablan los
manipuladores con sus agentes. Pero no excluimos la posibili-
dad de que se siembra el divisionismo entre comunidades y en
comunidades tojolabales con el propdsito de manipularlas.

qucmos agregar, ademas, que desde la perspectiva tojola-
bal, siempre hay oidos que nos escuchan y ojos que nos ven,
porque todo vive y asi tiene ojos y oidos. Por tanto, no sélo se
informa de lo que decimos y hacemos, sino que, a la vez, nos
conforma aunque no nos demos cuenta. Ocurre lo que hacen
las casas que habitamos, las formamos y nos conforman.** Es
decnr,.nos conforman y nos deforman, segun lo que hacemos
y decimos, si nos olvidamos de ser humanos. Resultamos ser
humanos o deshumanos o monstruos. Nuestra conducta da la
explicacion y Bertolt Brecht hace un comentario.

Asi vivimos

que tan a fondo
nos olvidamos
de ser humanos.*

La asamblea de los escuchadores

chen algunos que son ilusorias las relaciones dialogicas entre
iguales que se respetan. Tienen razén si observamos muchas
sociedades dominantes de hoy en dia, pero si nos fijamos en
los tojolabales, descubrimos otra realidad.

53 Carlos Lenkersdorf (2006), p. 13-19.
5t Bertholt Brecht (1967), p. 458. Traduccién nuestra del alemén: Nur

dadurch lebt der Mensch, dass er so griindlich vergessen kann, dass er ein
Mensch ist.
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Hay autoridades tanto en las sociedades dominantes como en
las tojolabales, pero se distinguen de un modo marcado.
En ambos tipos de sociedades se elige a las autoridades como
responsables de cuerpos politico-sociales, sus funciones, sin
embargo, son muy diferentes.

En las sociedades democratico-capitalistas, las autoridades
se eligen a fin de que ejecuten las tareas de gobernar. Nom-
bran a secretarios y otros funcionarios, es de ellas la toma
de decisiones, en sus manos esta el empleo de la violencia
legal,** son los mandos superiores de las fuerzas armadas, et-
cétera. Es decir, los votos populares, emitidos a su favor una
vez cada sexenio, les dan la autoridad de mandar, de emplear
las armas en casos que la autoridad lo decida. Se ubican en la
caspide de la sociedad. Es decir, las autoridades representan
una organizacién socio-politica vertical o piramidal que, en
Gltima instancia es autoritaria. Se puede decir que los poderes
legislativos y judiciales se controlan de facto por la autoridad
ejecutiva de los presidentes, pero en muchas ocasiones los
intereses de los tres poderes coinciden o la autoridad presi-
dencial se impone a las demas autoridades.*

Los tojolabales también eligen a sus autoridades que, en
los ejidos, las llaman comisariados que se componen de va-
rias personas segin el tamafio del ejido, pero el responsable
principal es el presidente del comisariado. Se suelen elegir en
la asamblea de los ejidatarios por un acuerdo consensuado.
En los municipios auténomos se juntan mas de un ejido, pero
el procedimiento de la eleccion es el mismo como lo veremos
enseguida. En las comunidades se dice y se trata de una ex-
presion muy anterior al zapatismo:*’

55 Véase Max Weber (1965), p. 2.

56 Jean-Claude Paye (2006), “A permanent state of Emergency”, en
Monthly Review, pp. 29-37.

57 La recogimos en los afios setenta del siglo pasado al convivir con los
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“Las autoridades, elegidas por nosotros, son mandadas
por nosotros "%

Es decir, los electores, al elegir a la autoridad por consen-
50, N0 le entregan el poder de la toma de decisiones. Las fun-
ciones de la autoridad se caracterizan como sigue. En primer
lugar tiene el encargo de convocar a la comunidad si surge la
necesidad. Una vez reunida, le explica el problema por lo cual
la convocé. Al haberlo explicado la autoridad se calla, porque
ahora le toca actuar a la asamblea en la cual participa la auto-
ridad como cualquiera de los asambleistas.

Es_; decir la asamblea se realiza en forma de dialogo. Habla la
autoridad para anunciar la razén de la reunion. Puede iniciar su
anuncio, ‘oj kal awab 'yex chab’ ‘oxe k'umal, les voy a decir; us-
tefies escuchardn algunas palabras. Siguen las palabras que ex-
plican la razén de la asamblea. Al haberlas escuchado responde
la comunidad. Es decir, los asambleistas tienen la palabra. Cada
uno de ellos propone lo que piensa sobre el asunto presentado. Se
desarrolla un dialogo grupal. Cada uno habla con sus vecinos y los
css:ugha. Cambian sus lugares para hablar y escuchar a otros y
asi sigue. Se responde, pues, en forma de dialogo al anuncio de la
razon de la reunion. Este didlogo grupal parece cadtico para la per-
sona que lo observe por primera vez. Hay una multitud de opinio-
nes que se intercambian y no coinciden. Hay un hablar y escuchar
entre todos los asambleistas. Cada uno quiere hacer su proposicion
y escuchar como lo entienden los otros y qué dicen ellos.

Pocq a poco, menos y menos personas hablan y escu-
chan. Finalmente se da un gran silencio. Todos se callan. Ya
no hay aportaciones que hacer. Después de un rato uno de

tojolabales, trabajar con ellos y elaborar un diccionario tojolabal-espaiiol y
viceversa en dos tomos.

8 Carlos Lenkersdorf (2004), p. 498. La frase en tojolabal dice: ja ma’
‘ay ya tel kujtiki, mandar ‘ay kujtik.
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los asambleistas levanta la voz y dice en tojolabal: “Nosotros
pensamos, nosotros decidimos y nosotros vamos a hacer”.”
Para poder afirmarlo la persona debe tener una capacidad ex-
traordinaria para que recoja y comprenda lo que se dijo y se
escuché. Lo enunciado representa una decision consensuada
que presupone que el que levanté la voz tiene que haber escu-
chado y entendido el pensar de los asambleistas. Pero ahora
pueden hablar los disidentes si los hay. Son escuchados y no
se les dice: “Callense, la mayoria ya decidié”. Todo lo con-
trario, nuevamente empieza el dialogo grupal. Los disidentes
tratan de convencer a los demés y viceversa. El resultado debe
ser unanime. Si no se logra el consenso, la solucion del pro-
blema se pospone para la proxima asamblea. En resumen, las
comunidades tojolabales se caracterizan por la capacidad, la
obligacion y el querer escuchar. Asi se diferencian de la or-
ganizacion politica en la sociedad dominante donde domina la
mayoria (auténtica o fabricada). Por supuesto, asi no pasa en
todas las comunidades. Por influencia de la sociedad dominan-
te, podemos encontrar comunidades que se rigen conforme a la
decision de la mayoria. Pero estos casos no descalifican otras
comunidades que practican el consenso.

Lo que esta sucediendo en este tipo de asambleas tojola-
bales tiene un acontecimiento paralelo en las sociedades occi-
dentales. Aprendimos de un coro que cada uno de los cantores
debe saber escuchar a los demas cantantes y al escucharlos se
integra en el cantar de todos los demas. Los coros no pueden
admitir al cantor individualista que quiere lucirse. Tampo-
co se admiten mayoria y minoria. El coro debe saber cantar
como un solo nosotros, aunque sean 25, 50 o mas cantores
que canten juntos. Los coros lo saben y asi también lo saben

% En tojolabal, wa xkalatik, ‘oj ka'jb ajtik, ‘oj jk ‘ultik.
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los tojolabales en sus asambleas. Se retinen para encontrarse
en el consenso de todos para lograr el acuerdo unanime. En
ambas ocasiones, en el coro y en las asambleas tojolabales,
es el nosotros que nace y se produce conscientemente por los
participantes, asambleistas o cantantes del coro.

El nosotros, a su vez, se constituye por el escuchar. De
hecho, el escuchar precede las tres acciones que resumen el
consenso de la asamblea. Al explicarlas observamos que el ha-
cer esta en el ultimo lugar; el escuchar, en cambio, que se pre-
supone y esta en primer lugar ni se menciona pero, si ocurrié
en el actuar de la asamblea en su camino hacia el acuerdo.
Es instructiva la secuencia de las acciones. Existen requisi-
tos para llegar al hacer que no funcionan bien al precipitarse.
Deben escucharse primero las opiniones de los otros. Porque
no sirve el hacer de uno solo, porque le faltan las perspectivas
de los demas que amplian el horizonte de las acciones que
siguen. De las palabras escuchadas que sirven de complemen-
to se puede producir un acuerdo de asamblea, un hacer bien
arraigado en el pensar, el decidir y hacer de todos. Asi se evita
la parcialidad y el unilateralismo del hacer de uno solo. El
escuchar en cuanto recibir no se opone, pues, al hacer, porque
lo funda de modo bien sélido.

El ejemplo del coro nos conduce al mismo resultado. No
se canta bien a no ser que todos los cantores escuchen a los
demds cantores, los reciban bien y asi se integren en el con-
junto de las otras voces para que su accion sea el cantar armoni-
zado de todos los cantantes.

Esta integracion de los que escuchan y hablan desempeiia
también una funcién altamente politica, porque los que escuchan
se emparejan con sus interlocutores. No es que se rijan por

60 i < 3y ‘e
La misma regla del “consenso” se da también en las orquestas y otros
conjuntos de musica.
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reglas de su tradicion, sino que viven el escuchar que poco
cuenta en Occidente, que tiene otra forma para tomar decnslo;
nes, porque no importa el consenso de todos, sino “las voces
de la mayoria. Existe la palabra escuchar, pero no se sabe desde
qué tiempo el escuchar recibe un trato negligente. De esto ve-
remos mas en el curso de nuestra exposicién. Son, pues, dos
tradiciones o modos diferentes de enfatizar o no el escuchar y
de confiar en el consenso. :

Pero, cada uno de los dos modos de tomar decisiones re-
presenta otro tipo de democracia, una es la occidental, acos-
tumbrada desde Aristoteles que se realiza en una sociedad
estratificada de acomodados y pobres. Dice el filosofo que
la democracia es el régimen de los pobres, pero se da la ol!-
garquia donde mandan los acomodados que siempre son mi-
noria.®' Los tojolabales representan otro tipo de democracna,
es la participativa en una sociedad poco 0 no estra.tlﬁcad'i en
la cual los “acomodados” no son muchos y su “riqueza” es
reducida. Es muy importante que no se olviden los dos tipos
de democracia que representan diferentes tipos de estructura
social. Es el tipo tojolabal de la democracia que enfatnza@os y
explicaremos, porque poco se conoce y menos se practica cn
el contexto de la sociedad dominante.

Antes de continuar nos parece importante una observa-
cién de intermedio que aclara més el contexto occidental de
democracia al cual nos referimos. Hace algunos anos estu-
vimos por invitacién en EU para una serie de conferencias.
Al explicar la cosmovision tojolabal tocamos el asunto de las
asambleas. Se habian reunido unas 30 personas, todas con es-
tudios universitarios. Hicimos un experimento. Se presento
un problema y al explicar el asunto pedimos a los presentes,

6! Ya lo explicamos mis arriba con referencia a la Politica de Aristoteles.
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exponer sus ideas al respecto. Quisimos saber si se lograba un
consenso. Se inicid el intercambio sobre el tema entre todos
los presentes. Después de un largo rato, pedimos que nos pre-
sentaran la opinion de la asamblea. De los 30 presentes hubo
30 opiniones. Nada de acuerdo. Llegamos a la conclusion de
que en Occidente cuesta llegar al consenso, por no decir que no
se puede. Parece que cada uno esta muy convencido de su
opinioén y poco o nada dispuesto a escuchar y ceder. No existe
la disposicion previa de llegar a un acuerdo. Puede ser que la
educacion individualista no prepara a los alumnos en la direc-
cion del consenso, sino que los orienta a salir como primeros,
como ganadores. Asi se puede explicar que se toma la decision
de la mayoria, de la mitad mas uno que, sin embargo, excluye
el 49 por ciento. Se llega de esta manera a una democracia del
51 por ciento. La excluyen los tojolabales con la insistencia
en el consenso. De la misma manera excluyen la decision en
manos de un solo lider.

Regresemos a la asamblea tojolabal. Empiezan con la
eleccion de la autoridad como es de costumbre también en las
democracias occidentales. Pero a partir de la eleccion en el
inicio, los caminos se separan a partir del voto ya explicado.
Entre los tojolabales, ademas, el poder de gobernar no se en-
trega a la o las autoridades, sino que se mantiene horizontal-
mente, repartido entre todos los asambleistas que representan
la autoridad méaxima. Es decir, el poder es el poder nosétrico.
Por tanto, el encargo de la autoridad es que ejecute el con-
senso nosotrico de la asamblea. La autoridad también debe
haber escuchado cuidadosamente para que pueda cumplir con
su tarea y mantener el consenso.

En repetidas ocasiones observamos el escuchar. Los asam-
bleistas deben escuchar atentamente a sus compaiieros para po-
der evaluar a la persona que enuncio el acuerdo. Es esta persona
quien debe disponer de la capacidad de escuchar a los asam-
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bleistas, porque enuncia el consenso popular que representa el
acuerdo. Dicho de otro modo, el escuchar es fundamental y se
realiza en etapas para el funcionamiento de la democracia ho-
rizontal, participativa y directa del pueblo tojolabal. Por eso, el
escuchar es el distintivo de las asambleas tojolabales y de otros
pueblos originarios. Si los asambleistas no saben escuchar, no
funciona la asamblea, tampoco se logra el consenso y se des-
compone la comunidad o el cuerpo socio-politico.

Hablamos antes del poder impositivo de la toma de decisio-
nes por parte de las autoridades occidentales, ahora tenemos
que enfatizar el poder participante de todos los asambleistas,
es decir, de todo el pueblo. La autoridad del funcionario, pues,
esta bajo la supervision o el mando popular.

Se llaman democracia las dos formas de organizacion

socio-politica, pero, entre los tojolabales, el poder queda en
manos del demos, es decir, del pueblo. Se manifiesta, ademas,
una diferencia fundamental entre los dos tipos de democracia.
Entre los tojolabales domina el escuchar en todo el proceso de-
mocrético. En las democracias occidentales se “escucha” una
sola vez al pueblo por los votos emitidos. Una vez entregados,
es la autoridad en cuyas manos esta el poder. Si el pueblo en
ocasiones determinadas no se sabe escuchado® puede mani-
festarse, puede hacer demostraciones, puede pedir el dialogo.
Si todo esto no funciona y molesta a la autoridad, ésta tiene el
poder de las armas que se imponen para restablecer la “paz so-
cial”, como se dice. Si lo logra es dudoso. Lo que establece es
que calla la disidencia hasta la préxima ocasion. Por supuesto,
puede referirse a la ley y la legalidad, pero se sabe que las
leyes las establecicron las autoridades y no son producto del
haber escuchado al pueblo.

& En ocasiones muy raras puede darse un referéndum.
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.Dicho de otro modo, las dos clases de democracia y au-
ton'dad sefialan dos caminos opuestos de resolver problemas
socnq—politicos: el poder del escuchar o la alternativa de la
legalidad y sumision o de las armas. La misma alternativa se
da al nivel internacional. Irak, Afganistan y otros ejemplos
lo‘seﬁalan. En Acteal, Atenco y Oaxaca se manifestaron los
mismos problemas.

Hay que agregar que el camino de las armas suele escoger-
se por los pudientes que tienen la conviccion que su opinién
es la mejor solucion del problema, tanto en general como para
los. supaltemos, los débiles y el pueblo en general. Ademas
se insiste en la legalidad de la autoridad. No le parece acep-
table sentarse en la mesa redonda y escuchar a los otros para
llegar al consenso entre iguales. Efectivamente el camino del
consenso practicado entre amerindios como los tojolabales y
otros pueblos originarios no convence a los pudientes. Porque
c! camino del escuchar es el del emparejamiento que contra-
dice la estructura social estratificada.

Otra vez llegamos a la conclusion que el escuchar conduce
a acucr@os consensuados, logrados por aquéllos que supieron
emparejarse. Donde no se escucha domina la imposicion del

poder que, en casos extremos, emplea las armas que no apren-
den a escuchar.

Escuchar, el oido de la democracia

La asamblea de los escuchadores representa una ejemplifica-
cion de la estructura socio-politica como se vive y se practica
entre los tojolabales.® Es decir, es una democracia, porque

o . \
Asi también se practica en las Juntas del Buen Gobiemo de los zapatistas.
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se mantiene el poder en manos del pueblo, es decir, del de-
mos, y no se concentra en los pudientes. Por eso, las autori-
dades estan controladas por el pueblo cuyos consensos tienen
que ejecutar. También pueden ser revocadas por el pueblo.
Son consensuados los acuerdos por las asambleas populares.
Cuenta cada voz individual porque forma parte de los consen-
sos logrados por la asamblea, que es la escuela del aprender
a escuchar y de ponerlo en practica. En efecto, es la segunda
etapa de la educacién; la primera se recibe por parte de las
madres en la casa y el ambito comunitario. Estin controlados
también los “acomodados™ donde los hay.

Hay por supuesto comunidades tojolabales en las cuales
no funcionan las asambleas del consenso. La influencia de la
sociedad dominante se meti6 y sigue filtrindose en las comu-
nidades. No lo negamos. Pero esta clase de comunidades no
son representativas del modo de los tojolabales. Porque sus
juntas son réplicas de las asambleas en la sociedad dominante.

La democracia tojolabal se funda, pues, en los consensos,
es decir, en el pensar del pueblo. Las élites de la sociedad
dominante no comparten la confianza en el pueblo, por eso
no escuchan lo que el pueblo dice. Establecen muchas reglas
para que ¢l pueblo pueda ser escuchado. Insisten en el dialo-
go, pero no dialogan. Insisten en mesas redondas y a la vez
preparan las fuerzas del orden que reprimen los movimientos
populares. Prefieren las voces de los que si saben, los tecno-
cratas, como se dice. Pero éstos solo saben lo que les con-
viene para mantenerse en el poder. Porque son los pudientes,
los estudiados, los experimentados en empresas, partidos ¢
instituciones parecidas los que siempre mancjan el poder y

Es decir, existe también en otros pueblos mayas que constituyen las comu-
nidades que apoyan al EzIN.
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se les considera autoridades. Las democracias tojolabales, en
cambio, depositan el poder en manos de todos los que com-
ponen el nosotros. Se pueden equivocar, pero seran equivocos
de todos y no representan los intereses de una clase politica
limitada y privilegiada.

El poder repartido entre todos los componentes del noso-
tros explica otros aspectos de la democracia participativa de
pueblos originarios. Por un lado, se excluye el favoritismo
que suele manifestarse por grupos reducidos y privilegiados.
No se pueden formar si la toma de decisiones esta en manos
del nosotros. Por la misma razén no encuentran resonancia
los partidos porque sus intereses, por lo general, defienden
asuntos partidarios y no del nosotros. Lo muestran los parti-
dos existentes en muchos paises. Por otro lado, la democracia
del nosotros enfatiza los intereses sociales como distintivos de
la democracia participativa. Enfatiza el bienestar social como
distintivo del nosotros. Subrayamos nuevamente el nosotros,
que se caracteriza por la particularidad de siempre defender
los intereses de todos los componentes del nosotros en lugar
de mostrar una parcialidad por los intereses de los pocos. Di-
cho de otro modo, el nosotros se hace presente en todos los
aspectos de su realidad ramificada por el cosmos. Por eso,
modificando el dicho referente a la justicia, el nosotros repre-
senta la corresponsabilidad y, por eso, puede decir,

uno de nosotros tenemos hambre

uno de nosotros sufrimos injusticia

uno de nosotros estamos encarcelados injustamente
uno de nosotros morimos al cruzar la frontera

uno de nosotros nos torturan.

Por eso, pregunta el nosotros:

(Por qué nos falta maiz, frijol y comida?

(Por qué comen los ricos y nosotros tenemos hambre?
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¢Por qué nos quitan la tierra donde los turistas se divierten?
¢Por qué no nos escuchan y si nos hostigan y acosan?

Son afirmaciones y preguntas que se escuchan de los pue-
blos originarios del pais y del continente. Vicam, Sonoray Chi-
moré de Bolivia lo articularon, ;pero los estin escuchando?*
No solo falta el escuchar, sino que en el Distrito Federal de
México se esta practicando otra politica. El gobierno del Dis-
trito Federal prohibié a miles de vendedores ambulantes usar
el primer cuadro de la ciudad para abrir sus puestos. Miles
salieron, las calles estan vacias. El anuncio en la prensa dice:

El 6 de marzo, el jefe de gobierno de la Ciudad, Marcelo Ebrard
Casaubon, anunci6 que las calles del Centro Histdrico quedarian
liberadas de los vendedores ambulantes el 12 de octubre.

Hoy, 192 manzanas y 87 calles del perimetro ‘A’ regresan a la
ciudadania; 15 mil ambulantes fueron reubicados ...

Queda la pregunta, ;los vendedores ambulantes no son
ciudadanos? Si no lo son, jentonces qué son? Pocos dias des-
pués el mismo periodico sefialé que el sefior Ebrard, rodeado
de barrenderas, estuvo limpiando las calles de Xochimilco.
Limpiaron, pues, la basura de las calles. ;Son basura los vende-
dores ambulantes de los cuales hay que limpiar la ciudad? ;Pero
a dénde, pues, reubicaron a los “ciudadanos” ambulantes?

64 Hermann Bellinghausen, La Jornada, 12 de octubre de 2007, p. 12.
“El encuentro indigena de América, en Vicam, Sonora; el Gltimo momento,
el hostigamiento militar y policiaco ha sido el mensaje distintivo del go-
biemo federal contra los delegados indigenas de todo el pais que asisten al
encuentro de los pueblos indigenas de América ..”

& [a Jornada, 21 de octubre de 2007, p. 7, seccion Politica.
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Pero se presentan otros comentarios que se escuchan. Las
calles vacias quedaron de puras piedras, el empedrado, las fa-
chadas de las casas y no mas. Estas piedras estan tristes y llo-
ran, porque quedaron abandonadas de la vida del pueblo, de la
alegria de vendedores y compradores, de nifios y misica, de
la alegria del pueblo al cual le gusta la muchedumbre, el trajin
d; las gentes y el color de los vestidos. Porque grises son las
piedras, gris es el empedrado, la vida se ausentd. Los pueblos
saben escuchar las piedras y, por eso, pueden preguntar, ;éste
es México? Ya no cuenta el bullicio del mercado, la alegria
de las fiestas populares. Ya no es la ciudad chilanga, sino que
son lapidas sepulcrales que ni hacen recordar la despedida de
la vida alegre. Se espera a los turistas que s6lo miran y no
escuchan.

. El nosotros, pues, fue ausentado. Ya no es el unisono mu-
sical, de un coro alegre, sinfonico, de tantas voces participan-
tes. Lo dijimos ya al referirnos a la musica grupal de coros y
también de orquestas. Alli existen ejemplos del escuchar gru-
pal, del formar conjuntos nosétricos, de tantas voces presen-
tesy alegres que cantan y llenan el aire. Asi se representa un
ejemplo que explica la democracia tipo tojolabal en medio de
la sociedad dominante. Cada uno esta cantando y escuchando
a los demas cantores del coro, porque no sirven los solistas
dentro del coro como lo explicamos ya. Pero en las tristes
calles vaciadas ya no esta el México profundo, bullicioso y
alegrg. Hay limpieza pero nada de vida.

' Dicen algunos que la democracia tipo tojolabal sélo fun-
ciona en sociedades o comunidades pequeiias. /Es una critica
fundada o enuncia la bancarrota del escuchar en el contexto de
la sociedad dominante? ;No se pueden encontrar modos para
poner en practica el escuchar en las sociedades occidentales?
Los mercados sirven de ejemplos de la presencia del México
profundo. Pero en el centro de la ciudad, no se les quiere.
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Por qué no se tiene confianza con la presencia de mexicanos
ambulantes o con la sociedad civil que todavia no se ha con-
solidado? Ademas, muchos ambulantes son emprendedores,
porque no encuentran otros trabajos. Por eso, también limpian
parabrisas y zapatos, venden dulces y chicles, piden para su
calavera. Es la realidad mexicana que vivimos y muchos de
estos ambulantes son originarios de pueblos. Traen su cultura
y su nosotros al Distrito Federal. Pero la ciudad no esta prepa-
rada para recibirlos, ofrecerles casa y trabajo. Los considera
sobrantes, no representables.

Existen los partidos, pero no dicen nada al respecto. La
existencia de los partidos no es la ultima sabiduria, porque
no conocen alternativas fuera de sus oportunidades partida-
rias. Cantores, atrileros de orquestas y también matematicos
pueden ponerse de acuerdo, ;por qué no lo pueden hacer los
ciudadanos civilizados? Por supuesto, no se logra nada, si esta
problematica se pone en manos de dirigentes. Los animales
politicos tienen que encontrar el caminar al caminar. Si los
indios pueden, ;podran los no indios? El escuchar empieza en
grupos pequeiios, la familia, entre estudiantes, en lugares de
trabajo, en mercados, pero se logra a base de estas practicas
que se pueden extender a conjuntos mas amplios. Una condi-
cion fundamental es que cada ego no piense que tiene la mejor
solucion de los problemas, sino que formemos un nosotros.
Pero se afiade otro problema. Si los de abajo se organizan y
sefialan lo que hace falta, no se les quiere escuchar, sino que
se reprimen, desalojan, detienen y levantan.

La liberacion del centro de los vendedores ambulantes
hace surgir otro comentario. No se quiso escuchar las pala-
bras de los vendedores que seguramente hablaron como conjun-
tos solidarios de su historia, de sus necesidades. Se dice que
se tratd de 14 mil. Seguramente no se incluyeron los niilos
que suelen acompaiiar a sus papas al mercado, al trabajo de
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ambulantes vendedores. Fueron y son pues mas de 15 mil los
que se ganaron la vida como ambulantes en el centro. A la gente
urbana, ademas, le gusto ir donde ellos para sus compras y
para divertirse de la alegria del ambiente mexicanisimo. Cree-
mos que por ello se fueron muchos turistas. Lengua diferente
y costumbres distintas no los atrajeron, pero los ambulantes
se hicieron monumento vivo de México.

Las autoridades de la ciudad tuvieron y siguen teniendo
otra idea, otra vision de la ciudad, que no sea un monumento
de piedra asi como Chichén Itza, piramide de piedra, atrac-
cion turistica, productor de dinero por el flujo de visitantes,
sobre todo los extranjeros. Por todo eso no se quiso escuchar
a los ambulantes, a representantes de una multitud muy mexi-
cana por su vida, su trabajo, su alegria y su bullicio. Todo esto
no es monumental. Lo grandioso son los edificios, piedras,
torres, cuanto mas altas tanto mejor. Son a la vez recordato-
rios de los gobernantes tenidos que se pusieron sus memorias
convertidas en piedras.

En todo esto no hubo ni hay espacio para las voces de los
ambulantes, para escuchar lo que no parece impresionante. Es
popular y en el contexto de las politicas actuales, al pueblo se
despoja de sus agros y de sus calles para celebrar la vida. Por
eso México se esta despoblando. Millones se fueron a EU a
pesar de los riesgos que se encuentran en el camino. Se repi-
te, pues, ¢l acontecimiento de Chamula, referido al principio,
la autoridad no escucha al pueblo y las autoridades no tienen la
obligacion de escuchar al pueblo.

El escuchar al individuo y al nosotros

Explicamos el escuchar que se fija en los otros que forman
parte del nosotros. La orientacion hacia el nosotros puede
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producir la idea que se desprecia al individuo. Por eso, tene-
mos que entender la relacion del nosotros con el individuo y
viceversa. Las experiencias que siguen lo pueden aclarar.

Estuvimos en una pequefia reunién de unos 10 o 15 parti-
cipantes, tanto mujeres como hombres, tojolabales y no-indi-
genas. Surgié un problema que se enfocé de modo tojolabal.
Es decir, el grupo actué como si fuésemos una pequefia asam-
blea. Se eligi6é un coordinador y cada uno dijo su opinién. Al
tocarle el turno a la hermana Paula, dijo ella: “Pienso igual
que la hermana Margarita”. El coordinador le respondio: “Oye
hermanita, ya escuchamos el pensar de la hermana Margarita.
Pero hace falta y nos importa escuchar lo que dice tu cora-
z6n”. Asi se obligd a la hermana Paula que diga lo que piense.
Es decir, se puede lograr el consenso solamente si cada indivi-
duo del grupo aporta su opinion. Se constituye el acuerdo del
grupo o de la asamblea por las opiniones de todos y cada uno
de los asistentes a la reunion. No se niega la opinion o el pen-
sar de ningin individuo porque cuenta la aportacién de cada
uno para el consenso. Si éste no se da, no se puede estar de
acuerdo. Este se construye por la sintesis de las aportaciones
de todos y son todos quienes elaboran la sintesis.

Por eso, el acuerdo del grupo es el producto del pensar
enunciado por cada uno. El grupo tiene que encontrarlo en
el debate que sigue al enunciado de los pensamientos indivi-
duales.

Del mismo modo se explica la constitucion del nosotros.
No se excluye al individuo ni s¢ desprecia. Porque no se dice
como se dijo en el nazismo: “Tt no eres nada, tu pueblo es
todo”.% - :

En otra ocasion nos encontramos en una reunion comuni-
taria a la cual se explicé un problema que tuvo que solucio-

 En aleman se dijo, du bist nichts, dein Volk ist alles.
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narse. Para hacerlo se dividio la comunidad de dos modos.
Por un lado, todas las mujeres formaron un grupo. Los hom-
bres, en cambio, se juntaron en grupos de 10 a 15 personas
para hacer el debate mas facil y para encaminarse hacia el
consenso comunitario.

En esta ocasion me asignaron a un grupo dentro del cual
se eligio al coordinador que hizo esta explicacion: “Hermano
Carlos, queremos escuchar tu opinién con respecto al proble-
ma, pero que hables en el ultimo lugar del grupo para que no
nos influencies”. Es decir, quisieron escuchar la opinién mia
como de un individuo y miembro del grupo, pero no quisieron
que ejerciera yo una influencia sobre los demas. Dicho de otro
modo, cuenta la voz del individuo, pero, por mi pasado fue-
ra de las comunidades, pudiera enfocar el asunto de manera
distinta y por eso me pidieron que hablara en el ultimo lugar.
Los demas miembros del grupo fueron miembros de la misma
comunidad cuyas historias personales no los diferenciaron. Al
haber escuchado el pensamiento de cada uno, se empezé el
debate para llegar al consenso y formularlo. Asi se realizé la
reunion del grupo. Al terminar cada grupo, toda la comunidad
se reunio de nuevo, cada coordinador informé sobre el consen-
so de su grupo y de estos consensos se formo el consenso de la
comunidad por el trabajo de los asambleistas y coordinadores.
Se anunci6 el acuerdo tomado en el cual cada uno de los asam-
bleistas se supo incluido.

Observamos en ambas ocasiones una reaccion particular
de las mujeres. Se juntan en un grupo aparte o una mujer tiene
dificultad de decir lo que ella piensa. ;Como se explica esta
particularidad? Al hablar aparte con algunas mujeres del gru-
po, nos dieron la razén.

Nos juntamos solamente entre mujeres, porque entre nosotras nos s
mas facil hablar en piiblico. Los hombres ya estin acostumbrados a
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hacerlo. Pero entre mujeres nos salen las palabras sin avergon-
zarnos.

Algo parecido parece explicar la respuesta que dio la her-
mana Paula.

Hace poco que las mujeres no participaron en asa:flbl.eas
y reuniones. Les faltaba la experiencia del hablar'en publico.
Pero en tiempos recientes, hace unos 30 afios, mas 0 menos,
las mujeres empezaron a participar en las reuniones comuni-
tarias, sea entre si mismas o junto con los hombres. De esta
manera se esta superando un problema de tiempos pasados.
Todavia no es un hecho terminado, sino que se trata de un
proceso en marcha. Hay comunidades dondc? ya se practica
y hay otras donde todavia no es el caso. Segun informan, en
afios anteriores dieron su opinién en casa.

La democracia del escuchar

El escuchar es un distintivo de la democracia entre los tojo-
labales. Gracias al escuchar se respetan las voces de todos y
cada uno. Existe una confianza marcada en la voz del pue-
blo, es decir, la voz de los hermanos y hermanas. La con-
fianza no es de algunas autoridades en los subaltemqs, sino
que los constituyentes confian en los demas comunitarios. Asi
se explica la ausencia de personas destacadas, merecedoras,
importantes, influyentes y pudientes en el contexto de la de-
mocracia tojolabal que es participativa. Nq encontramos este
tipo de democracia en las sociedades dommant_es, porque es-
tan divididas en distintas clases sociales. Gracias a éstas y a
las instituciones vigentes, se observa una estructura vertical.
Lo observamos, por ejemplo, en el gobierno del e;tado y las
demas oficinas subordinadas, las instituciones militares, eco-
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noémicas, educativas, politicas, familiares, etcétera. Se piensa
que todas éstas no pueden existir a no ser que tengan un jefe,
lider, presidente o patrén en cuyas manos se concentra la toma
de decisiones.

Se habla de democracia politica por la practica de elecciones
que se celebran periédicamente segun turnos establecidos.
Fuera de estos votos, el pueblo tiene pocas posibilidades de
ser escuchado. El ejemplo de Chamula, a principios de este
trabajo, lo explica y subraya. Lo que tenemos en el contexto
politico es la democracia electoral y representativa. En otros
contextos son los jefes quienes deciden. En muchos sindica-
tos sigue siendo un problema, por eso se formaron los sindi-
catos independientes que tienen o quieren tener una estructura
mads participativa.

En todos estos casos la “amplitud” de las practicas demo-
craticas depende de la concepcion del escuchar. En especial
se trata de un elemento constitutivo, es decir, de abrirse a la
voz de aquéllos que se consideran subalternos o de aceptar el
emparejarse con los que quieren ser escuchados. Son requisi-
tos para los pudientes que no se aceptan facilmente, porque se
trata de acercarse de alguna manera a la voz de los de abajo.
Se teme la pérdida de autoridad o superioridad si el acercar-
se, es decir, emparejarse, se practica en serio porque muchas
veces la autoridad tiene la conviccion de saber mejor lo que
se debe hacer. Ademas teme perder los privilegios que perte-
necen a su posicion. Cuando surge la oposicion, la seguridad
del Estado se ve en peligro y se movilizan mas y mas fuerzas de
seguridad, pero de hecho y a menudo se trata del manteni-
miento del statu quo.

En resumen, el escuchar no tiene mucha fuerza de conven-
cer a los pudientes o de imponerse a cllos. Esto, por lo demas,
no es el modo de ser del escuchar. Por tanto, el escuchar esta
muy débil, porque no se tiene confianza en la voz del pueblo
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y su capacidad de encontrar decisiones viables. Muy fuerte es
la idea de que el pueblo no sabe y, ademas, que las fuerzas del
orden tienen la tarea de mantener al pueblo a distancia de las
autoridades para protegerlas. Por lo dicho, la democracia del
escuchar no suele convertirse en un regalo al pueblo por parte
de las autoridades.

El escuchar democratico es, pues, la capacidad de fijarse en
los pensamientos, las voces y palabras que dicen los otros, los
que no reflejan los intereses de unos mandones sino del pueblo.
Hay también comunidades tojolabales en las cuales s metieron
las ideas de la sociedad dominante. Por ejemplo, se hablo de
la escasez del forraje para el ganado en una comunidad deter-
minada. El corral ya no alcanzé para alimentar el ganado de
todos los comuneros. Se pensd en la reduccion del ganado, pero
un comunero se opuso. Dijo que los finqueros tienen mucho
més ganado. “;Por qué no lo puedo tener yo?” Insistié en su
derecho individual que no respeté los limites de la pastura. Se
traté de hacerle ver los limites y que una comunidad es otra
cosa que un finquero, pero no lo reconocié. Quiso insistir en
su derecho de tener cuanto ganado como quisiera. Represento,
pues, la influencia de la sociedad dominante en la cual dominan
los fuertes, los pudientes. Segin deciden ellos, se hace, si no
se quiere, se emplea la fuerza. Si los demas se resisten, habra
enfrentamientos. Este enfoque no es representativo para los to-
jolabales.

En las comunidades que siguen el modo de su pueblo, ta-
les ideas no encuentran resonancia, pero se trata que influyan
constantemente en las comunidades las instancias oficiales
con promesas, dinero, regalos, paramilitares y otros medios.
En las asambleas de las comunidades participativas, surgen
ideas por generaciones oprimidas y despreciadas, no presen-
tadas en la sociedad dominante. Son las voces de la paz, de la
convivencia, del no a las armas, al armamento, a la guerra y

92

APRENDER A ESCUCHAR

a la tortura. Son, pues, las voces de los pueblos originarios, de
los afro-mexicanos, de los migrantes que gritan su »o al racis-
mo, a la discriminacion, a la desigualdad social, economica,
politica y cultural. Por eso, el escuchar es de la democracia,
porque es el demos cuyas voces y pensares se pueden afirmar
y se escuchan, no importa a qué pais nos referimos.

El escuchar y el hacer

El asambleista que resume lo que se escuché por los asam-
bleistas subraya tres puntos: el pensar, el decidir y el hacer.
Son elementos constitutivos del escuchar que desemboca en
e! hacer. Es decir, se pueden escuchar muchas aportaciones,
si no confluyen para poder sintetizarlas, no conducen al hacer,
no se llega a ningin consenso de la accion hacia la cual se
dirige el escuchar. El hacer no se logra. Lo consideran los
tojolabales una asamblea inutil, si no logra el consenso de lo
que se va a hacer.

Primera hipdtesis del escuchar al hacer

Se junta la gente para escuchar con el firme proposito de lo-
grar el acuerdo para el actuar. La gente de fuera no lo sabe,
pero los tojolabales si lo afirman y, por eso, ‘oj jlaj jb ajtik.
Es la expresion tipica e instructiva que quiere decir, vamos a
emparejarnos. Se puede referir a cualquier asamblea porque
su proposito es el igualarse al ponerse de acuerdo, al lograr
un consenso. Una vez logrado, se dice: lajan lajan ‘aytik, que
quiere decir: estamos emparejados, estamos en paz, no hay
pleito porque estamos de acuerdo. Dicho de otro modo, el
emparejarse corresponde a la paz social fundada en el actuar o
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hacer de todos los miembros de la comunidad o del cuerpo so-
cio-politico que hace dichas afirmaciones. El escuchar, pues,
implica el compromiso de todos y cada uno. Sin escuchar el
actuar carece de fundamento, se hace arbitrario. El escuchar
manifiesta que los tojolabales saben pensar, saben que se debe
pensar para entender lo que se escucha y tienen juicio para
llegar a acciones bien pensadas.

Desde la perspectiva tojolabal el escuchar y el hacer
forman una unidad que no se debe disolver. Por eso, con
la eleccion de la autoridad no se le entrega el poder de to-
mar decisiones y determinar las acciones. La autoridad tie-
ne la funcién de ejecutar los acuerdos de la comunidad, del
conjunto social y politico. Para los tojolabales se realiza la
democracia al mantener la unidad del pueblo que escucha,
piensa, decide y actia. La separacion de estos elementos di-
suelve la democracia o la construye de nombre pero no en
la realidad.

Enfatizamos el escuchar, porque representa un eslabon ne-
cesario, olvidado o tal vez nunca existio en las sociedades do-
minantes. Es decir, el actuar est4 en manos del pueblo tojolabal
y no de un individuo o de un grupo, por ejemplo un partido
con intereses partidarios. El actuar, fundado en el escuchar,
se deriva del dialogar del pueblo. Si pierde este fundamento, se
carece de democracia, lo que depende de uno o de los pocos
que manipulan al pueblo aunque se dice que se hable en nom-
bre de la ley. Esta defiende los intereses de aquéllos que la
produjeron, y no refleja los intereses del pueblo. Sabemos que
el pueblo no es el legislador. Lo son los legisladores elegidos,
que son pocos y los tojolabales saben que los pocos se pueden
manipular, presionar y comprar. En efecto, los tojolabales no
suelen tener leyes escritas, ni siquiera existe el término co-
rrespondiente a /ey en su idioma. Podemos decir que lo que
tiene la funcion reguladora de la ley es el acuerdo consensua-
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do, en tojolabal, /ajubalxa, ya estd acordado, a saber, entre
los emparejados .5 ,

. El escuchar, finalmente, tiene efectos que no solian con-
siderarse antes, tanto a nivel individual como colectivo. Lo
que escuchamos nos dice lo que desconocemos, nos sorpren-
de y asi también nos motiva para opinar lo que no conside-
ramos antes. A nivel colectivo la pluralidad de opiniones que
se ?sgqchan transforman el pensar de cada uno y de todos.
Se.m_ma el proceso de llegar a un consenso. Menos y menos
opiniones se cristalizan hasta que finalmente se pueden enun-
ciar las palabras del que sintetiza el escuchar y opinar de la

a§a'm.blea. Esta sintesis expresa el pensar de todos que estd
dirigido al hacer.

Segunda hipétesis del escuchar al hacer

El e§cuchar tiene efectos inesperados en los escuchadores
Perciben ideas que no son suyas. Las cuestionan, interrogan.
contradicen e interpelan. Todos estos efectos sorprenden a Ios;
escuchadores y les urgen a encontrar respuestas que sc les
ofrecen en las demds contestaciones escuchadas. Dicho de otro
modo, lo que se escucha puede tener efectos, tanto inquictantes
como catarticos. Les causa inseguridad y rechazo por presentar
1dpas no aceptables o les aclarara posibilidades no enfocadas.
Si se bloquea el escuchar, se excluyen las posibilidades y el
efecto catartico. Este bloqueo es producto del endurecimiento

¢7 Se recomienda mencionar en este contexto a Henry David Thoreau
(1817-1862), quien dijo: “[Los] gobiernos son creaciones artificiales que
se establecen para servir a los intereses del pueblo”. Debo la referencia a
Howard Zinn (2007), p. 126. La traduccion del inglés es nuestra.
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de la oposicion al escuchar ideas, consideradas inaceptables.
La oposicién al escuchar produce la intolerancia que, a su vez,
conduce a la violencia, tanto a nivel social como individual.
La historia de Occidente, del cristianismo, del colonialismo y
de las guerras esta llena de ejemplos. Por eso, han producido
invasiones, conquistas, colonialismo, persecuciones, la inqui-
sicion, presos politicos, desapariciones y asesinatos. Todo esto
es producto de la intolerancia, de la oposicion al escuchar, al
acercarse a los que presentan ideas rechazadas, al tratar de en-
tender voces diferentes a las “nuestras”.

El efecto catértico, en cambio, nos saca del egocentrismo
y nos abre perspectivas no enfocadas. Nos enriquece y no nos
empobrece aunque nos contradiga. Precisamente al hacerlo
amplia el horizonte nuestro y nos encamina y anima a realizar
proyectos antes desconocidos.

Las dos hipétesis no se excluyen, sino que coexisten. Mul-
tiples son las alternativas de la oposicion al escuchar y de la
aceptacion del escuchar. Hoy dia se da un florecimiento ex-
traordinario de la oposicién. La aceptacion, en cambio, también
se esta multiplicando, pero, al no disponer del poder impositivo,
sufre de marginacion, desprecio y rechazo. Chomsky® presenta
los ejemplos de Irak, otros son de Oaxaca y lugares parecidos.

Entre los tojolabales y en retrospectiva s ve un proceso
de transformacion de cada uno de los asambleistas, expresada
en el consenso. Al estudiar el escuchar, lo veremos con mas
detalle al pasar paso por paso los efectos del escuchar que
nos cuestionan, interpelan, critican y transforman. De todos
modos, el escuchar sélo se puede en la realidad, si los escu-
chadores estan dispuestos a escuchar y asi permiten que se les
critique, interpele, y transforme. Porque lleva a los escucha-

6 Noam Chomsky y Heinz Dieterich (2003).
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dores por un camino no enfocado, de hecho, temido por los
opositores. Van por caminos no considerados. Pero son cami-
nos por los escuchadores descubiertos y no impuestos. Dicho
de otro modo, el escuchar comunitario o colectivo funciona,
porque existe el nosotros que forma comunidad. Funciona el
escuchar porque a quienes se escucha son hermanos y herma-
nas que pertenecen al nosotros. Por eso, se les tiene confian-
za, se les escucha porque los respetan. Todos son nosdétricos.
Pero exactamente por esta razon, los opositores que suelen ser
el grupo de los que dominan o los pudientes, se esfuerzan para
que los escuchadores que suelen ser los de abajo no tengan la
oportunidad de ser escuchados y de realizar proyectos fuera de
los intereses de los de arriba. Se esta bombardeando constan-
temente a los nosdtricos con regalos, promesas y amenazas
para abstraerlos de los caminos del nosotros, de la comunidad
que siempre busca el emparejarse con todos los hermanos.

La perversion del escuchar

Se pervierte el escuchar por los escuchas que se multiplican
en el contexto socio-politico que vivimos. Quieren oir las pa-
labras que no sc dirigieron a ellos. Pueden ser palabras ha-
bladas, escritas en papel, en internet o correo electronico. El
hablar puede haber ocurrido en las situaciones mas variadas.
Puede haberse dirigido a personas particulares, en reuniones
o asambleas, en discursos y en otras ocasiones. La razén es
que los pudientes, gobernantes u otros, no tienen confianza
en los gobernados. Por eso, se organizaron centros de pre-
p'araci('m de escuchas que se distribuyen dentro de la pobla-
cion, en instituciones, carceles y otros lugares. Su tarea es que
oyen lo que la gente dice y piensa, sobre qué se comunica,
qué esta planeando. Siempre se escucha con la sospecha que
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son narcos, terroristas, violentos o revolucionarios. Pueden
ser las palabras mas “neutrales” que causan sospecha, por
ejemplo, el nombre de una comunidad en Chiapas, la'defensa
de la paz o la oposicién a la guerra. Durante el gobierno de
los nazis en Alemania, contar chistes politicos fue razén sufi-
ciente para meter a la persona en un campo de concentracif’m.
Pero, ;,c6mo se supo de tal persona? Pudo ser que un vecino
lo escuché y lo delaté con la policia o con el partido nazi. En
efecto, se animé a la poblacién que denunciara a los disidentes
porque se dijo que colaboraron con el enemigo. Carteles pu-
blicos anunciaron “El enemigo escucha”.® Se animo6 al pue-
blo que denunciara a los “enemigos”, situacion que se repite
actualmente en varios paises. Victor Klemperer, académico y
judio que sobrevivi6 el nazismo, hace referencia a tal situa-
cién cuando inmediatamente en la posguerra hablé con una
sefiora que estuvo en la carcel durante el gobierno de los na-
zis. Le pregunté: “;Por qué estuvo en la carcel? Y le contestd
en perfecto berlinés: “Pos, por las palabrotas”. Klempergr lo
explica para el lector no informado: “Habia insultado a Hl.tler
asi como los simbolos y las instituciones del tercer imperio”,
es decir, del imperio nazi.”

La perversion del escuchar se practica también por la tortura.
El torturador quiere averiguar el pensamiento del torturado.
Se suele justificar porque se dice que asi se salva la vida de
mucha gente. No se considera que muchos torturados .dicen
lo que el torturador quiere escuchar para que se termine el
procedimiento.”" Pero no se considera que no solo se denigra

 En alemdn, “Feind hort mif”.

 Victor Klemperer (1999), p. 364.

N La Jornada del 6 de octubre de 2007, p. 25, seccion El mundo, dice:
«_. el presidente de EU, George W. Bush, defendi6 el uso de prisi.ones
secretas de la cia en el extranjero para interrogar a presuntos terroristas,
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al torturado, sino que el torturador también pierde su huma-
nidad.

Vemos que el escuchar es un concepto multifacético. Vimos
a lo largo de este trabajo los aspectos variados del con-
cepto. Nos parece importante referimos brevemente a lo ex-
puesto para darmos cuenta de la distincion fundamental entre
lo presentado y aquello que nos toca enfocar ahora.

El escuchar nos acerca al otro o a los otros no sélo para
comunicarnos sino para establecer lazos de compaiierismo y
amistad. Por eso el proverbio ya mencionado dice: escucha
a tu enemigo y ya no es tu enemigo. Quiere decir que, el es-
cuchar borra la hostilidad y nos hermana y reconcilia en el
dialogar. Porque en el intercambio de ideas los participantes
son, simultaneamente, escuchadores e interlocutores. Esta re-
lacion doble se establece también en situaciones de peligro
como lo vimos en el e¢jemplo, cuando un asaltante amenaza
al joven en el carro. El miedo y susto iniciales ceden el lugar
cuando el atracado y el bandido se dan la mano y éste le regala
un dulce al joven.

Dicho de otro modo, el escuchar nos puede manifestar el
caracter humano de la persona que escuchamos. Al hacerlo nos
cambia. Hace desaparecer la imagen del enemigo en nosotros
y de esta manera nos acerca al otro. Ya no es el sospechoso,
sino un amigo, un compaifiero, una persona digna de respeto.
Experimentamos, pues, una transformacion inesperada. Otro
es el mundo de lo que nos imaginamos. Ya no se justifica la
sospecha, tampoco la imagen de enemigo. El otro, en efecto,

afirmd que su pais no utiliza la tortura y que el programa que €l ‘puso en
practica’ para detener e interrogar ha entregado informacion para proteger a
los estadounidenses [...] El periédico The New York Times informé que las
técnicas utilizadas incluian golpes en la cabeza, exposicién a bajas tempe-
raturas y ahogos”.
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es diferente de lo que pensamos. Se acaba el miedo, se va el
susto y nos podemos dar la mano o un abrazo. El escuchar
es un gran transformador, porque puede establecer el didlogo
que empareja a los interlocutores. Acaba con la enemistad,
con el odio, el deseo destructor y construye el respeto mutuo
y la paz que remplazan la hostilidad anterior.

Por estas razones el escuchar es una herramienta bésica
que establece relaciones de amistad a los niveles personales,
familiares, politicos, profesionales, sociales, nacionales ¢ in-
ternacionales. Es mucho decir, pero la realidad que vivimos
nos urge enfatizarlo. Porque, por un lado, nos libera de prejui-
cios que, a menudo, nos desorientan y nos alejan de los otros
en los contextos individuales, sociales e internacionales. Se
nos dice que vivimos rodeados por terroristas, narcos, ladrones,
asesinos y naciones hostiles. Se nos obliga a aceptar la mili-
tarizacion de la sociedad y a tolerar a los paramilitares con
su comportamiento criminal. Se nos hace aceptar vivir en un
contexto de miedo ante ataques posibles de enemigos omni-
presentes pero desconocidos. Los indios son considerados obs-
taculos, asi también los afroamericanos, campesinos y pobres.
Se desalojan, se les quita la tierra, los desaparecen a pesar de
proclamar la interculturalidad que no se practica. Se nos dice
que no se puede dialogar con terroristas; pero si los invitan y
se acepta la invitacion se los detiene en el camino al didlogo.

Vivimos, finalmente, la ausencia del escuchar que es el pro-
ductor de un ambiente que a diario se convierte en pesadilla. El
escuchar, en cambio, es la herramienta por excelencia de acer-
carnos y hacernos vivir en paz'y en comunidad. Pero existe un
escuchar que no produce la convivencia. Es el producto de la
sociedad dominante que piensa que estd amenazada constan-
temente por enemigos. Por tanto, s¢ ve urgida de averiguar los
planes destructivos de los “enemigos”. Se exige escucharlos,
acercarse a ellos para espiarlos. Este es el concepto clave, el
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espionaje que se realiza de los modos mas diversos y a los
“;nemigos” mas diferentes. Pueden ser naciones, clases so-
ciales y razas diferentes, extranjeros, individuos considerados
sospechosos, jovenes considerados desorientados y muchos
mas. La multitud de éstos y otros enemigos explica y justifica
el escuchar de soplones y delatores.

También se busca el acercamiento a los otros, los sos-
pechosos, pero no con el fin de emparejarse con ellos, sino
todo lo contrario. He aqui la perversion. El espia se presen-
ta como amigo, persona de confianza, pero la intencion es
que se averigiien los propésitos del presunto enemigo para
poder destruirlo antes de que nos destruya a nosotros. Esta
es la orientacion del escuchar por y para los espias. No se
busca que se establezca la convivencia, la comunidad, sino
la destruccion de los otros. Las guerras lo muestran. Irak nos
puede servir de ejemplo. Acercarse al enemigo para conocer
que busca la destruccion. Es a menudo un trabajo que se realiza
por mercenarios, porque se necesita una mentalidad que no
respeta las reglas de la convivencia, sino que hace lo que se
paga bien, sin consideraciones morales porque se justifica el
odio, la desconfianza, la destruccion. Es, en este contexto, que
se producen los incidentes en Afganistan, Irak y también en
Acteal, Atenco, Oaxaca y Chiapas por mencionar solo algu-
nos.lugares escogidos. Son acontecimientos que se presentan
a diario a nivel mundial y también nacional. Tenemos que
aprender que son producto de un pensamiento que siempre
se ve rodeado de enemigos y, por eso, se promueve el uso y
la. venta de armas, la militarizacion, la represion. Los actos de
violencia oficial se interpretan como legales por la presencia
de los “subversivos”.

Los detalles del desarrollo de esta clase del escuchar no es
productivo, porque sigue el camino de la destruccion que no
fortalece ninguna nacion, sino que edifica un mundo de odio y
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de no querer convivir con los otros. Fortalece el poder de los
pudientes y ricos que reprime a los pobres y desclasificados
por razones racistas y otras.

El poder y el gobierno

Llama la atencién el poder repartido entre todos los compo-
nentes del nosotros en el contexto tojolabal. Por tanto, la toma
de decisiones queda en manos del mismo nosotros. Se for-
ma, pues, un tipo de “gobierno” no jerdrquico, es decir, no hay
presidente tampoco rey o caudillo, ni lider. Tampoco .hay' un
partido que tiene el poder y persigue sus intereses partidarios.
Dicho de otro modo, se excluye la concentracién del poder
en manos de uno solo o de los pocos, por ejemplo, un parla-
mento. No hay ninguna forma de monoteismo asi como no
hay monarquia. Asi se da en gobiernos nosotricos de pueblos
originarios.” Segiin conozcamos la historia occidental, esta
clase de gobierno no tiene igual. Por supuesto, hubo y hay
gobiernos de grupos,” como por ejemplo: oligarquias, par-
tidos gobernantes, clases politicas que siempre representan
una minoria en cuyas manos estd la toma de decisiones y, por
lo general, el capital. Pero, tal vez a excepcion de la Comu-
na de Paris que se destruyé rapidamente, gobiernos del pueblo
nosétrico que gobiernan por consenso no forman parte de la
historia politica de Occidente. La referencia a Roma no nos

7 Tampoco hay monélogos de politicos o monocultivos, asi como no
hubo monoteismo entre los mayas prehispanicos y, a veces, lo hay hoy en
dia. E1 mono siempre se refiere a uno solo, uno solo que gobierna, mo-
narquia, un solo cultivo, monocultivo, mono-partido o partido gobernante,
etcétera.

7 Véase, por ejemplo, Suiza y San Marino.
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convence porque en su republica también existieron escla-
vos, por supuesto, excluidos del nosotros popular. Se puede
afirmar, finalmente, que el concepto de gobierno implica la
concentracion del poder en manos de uno o de una minoria, o
tal vez un gobierno elegido por una mayoria, pero el poder se
reduce otra vez a las manos de los pocos por la presencia de
los representantes que no son la voz del nosotros. De una ma-
nera u otra, gobiernos concentran el poder, son pues, un grupo
minoritario que dice representar a todo el pueblo, es decir, a
toda la nacion, aunque sea elegida por 51% de los electores.
A la vez, constituye el poder de un Estado. Por eso, gobiernos
son de estados y €stos, a su vez, tienen su gobierno. Los dos
se complementan mutuamente.

La concepcidn tojolabal, en cambio, reparte el poder en-
tre todos los constituyentes del cuerpo politico, es decir, el
nosotros que, en términos occidentales, seria el conjunto del
electorado, mujeres y hombres, que en realidad son el con-
junto de los adultos de todo el cuerpo politico. En el contexto
de las sociedades dominantes, el electorado nunca representa
el gobierno que siempre es un grupo reducido que maneja el
poder y, a la vez, es la institucion que administra el Estado y
defiende su soberania. Si, en cambio, no hay ni gobierno ni
Estado en el sentido occidental, es decir, en el sentido seiia-
lado, encontramos entre los tojolabales una estructura socio-
politica del nonestado, si nos permiten un neologismo.™

™ Véase Mexicon, vol. xxi1, nim. 3, p. 56 sobre la Conferencia Intemna-
cional, “Hierarchy and power in the history of civilization”. En el texto se
explica: “Until recently it was considered self-evident that only the forma-
tion of the state marked the end of the primitive epoch and alternatives to the
state did not actually exist. It has increasingly become evident that non-state
societies are not necessarily less complex and efficient. Alternatives of social
evolution can be observed throughout the whole length of human history
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La toma de decisiones esta, pues, en manos de todos los
que constituyen el cuerpo socio-politico que “gobierna” por
decisiones de consenso. Dicho de otro modo, la pluralidad
del nosotros comunitario desempeiia las funciones de un go-
bierno que ya no esta en manos de uno, de un grupo, partido
o clase politica. Por eso, podemos decir que en lugar de go-
bierno hablamos mejor de la “institucion decisoria”, es decir,
el nosotros que tiene el poder de decidir por consensos. Tam-
poco hay un centro del poder, por ejemplo, un presidente,” ni
tampoco del estado, es decir, una capital. Porque estos centros
no se han formado por la particularidad de la institucién deci-
soria. Por eso hablamos del conjunto nonestado que se realiza
y procede por estructuras que, hasta la fecha, no se estan
dando en el contexto de las sociedades dominantes. De he-
cho, con mucha probabilidad existia esta clase de estructuras
socio-politicas en tiempos prehispanicos del posclasico maya
tardio entre los mayas de la audiencia de los confines.”

En los tiempos referidos, los territorios habitados por los
pueblos mayas, no tuvieron poblados centros o “capitales”,
sino que, geograficamente ya se distinguieron por ser regio-
nes perpendiculares a los rios 0 aguas y no por estar asentadas

from non-egalitarian and egalitarian early primitive associations up fo re-
cent developments. The evolutionary direction which a society follows is to
a considerable extent a result of adaptation to the environment, not only the
natural but sociohistorial one as well. The ‘type of civilizational develop-
ment’ seems to be one of the key notions, capable of helping to reveal es-
sental structures of societies and systems of civilations”.

7 Recordamos que el presidente del comisariado no toma las decisio-
nes, sino que ejecuta los acuerdos consensuados del nosotros en asamblea.
Las decisiones, pues, estdn en manos del nosotros.

% Los kichés representan una excepcion cuando quisieron usurpar el
poder como lo testifican los anales de los kakchikeles. Por eso, fueron ase-
sinados, porque no se admiti6 el gobierno de uno.
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a lo largo de éstas. Es decir, cada territorio contenia diferentes
“nichos ecoldgicos”,”” porque subieron de las tierras bajas a
las altas y asi existian subregiones en las cuales, conforme a
climas diferentes, crecian productos diferentes que se inter-
cambiaban dentro de su territorio. De esta manera, naturaleza
y humanos se complementaban, asi como lo hacen los huma-
nos en la institucion decisoria.

Para sefialar brevemente la particularidad de la institucion
decisoria dentro del nonestado, hay que subrayar que tanto en
su vida interna como en las relaciones con otros predomina la
convivencia, la complementariedad y no la competitividad.
Dicha complementariedad incluia tanto a humanos como a
la naturaleza césmica, si nos permiten la expresion. Dicho de
otro modo, no hay un gobierno de pocos en cuyas manos esta
la toma de decisiones o simplemente el poder. Se propone una
concepcidon novedosa que no tiene nada que ver con la pos-
modernidad, sino que sefiala un aspecto de la cosmovision y
cosmovivencia tojolabal desde la raiz, diferente de las socie-
dades dominantes. Su realizacion presupone que el nosotros
se hizo realidad. Por eso instruyen los zapatistas a su gente
que no busquen el poder. Las juntas de buen gobierno traba-
jan por turnos y se rigen por el didlogo entre si. Por esta razén
hablamos de una organizacion socio-politica, el nonestado.”™
Sus decisiones no son productos impositivos, tampoco nacen
de una jerarquia del poder sino del nosotros comunitario.

Suponemos la presencia de esta estructura socio-politica
entre los mayas del posclasico tardio en los Altos de Chiapas

7 Elias Zamora Acosta (1985), p. 437.

® En cuanto al nonestado tocamos brevemente un tema que requiere
mas explicacion. Proponemos hacerlo en una publicacién posterior. Ya lo
mencionamos aqui, porque es un elemento constitutivo de la institucion
decisoria.
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y Guatemala. Por eso, en las ordenanzas de los oidores se
insiste en la prohibicién de las asambleas. No tiene derecho
¢l pueblo de tomar decisiones, porque éstas deben estar en
las manos de los cabildos, es decir, de las personas contadas
y elegidas.” En otras palabras, los mayas quisieron mantener
las estructuras prehispanicas, lo que los espafioles no admi-
tieron. También encontramos la misma estructura entre los
tojolabales de hoy en dia.

Obstaculos para escuchar

Sabemos que el escuchar nos humaniza a fin de que nos rela-
cionemos con otros en paz y respeto mutuo. Pero es el escucl}ar
que dificilmente se hace realidad fuera de ambientes amerin-
dios, porque hay muchos obstaculos que impiden que escuche-
mos bien. ;Por qué no sabemos escuchar o no podemos escu-
char? Hay ocasiones que no queremos escuchar y, finalmente,
se nos impide que escuchemos. Son varios los obsticulos que
no nos dejan escuchar y queremos entenderlos bien para tener
la oportunidad de escuchar.

¢ Por qué no sabemos escuchar bien?

No sabemos escuchar porque no lo aprendimos, tampoco nos
lo ensefiaron. Estudiamos una multitud de materias desde la
nifiez y no sobra repetirlo otra vez. Por ejemplo, nos ense-
fiaron y aprendimos a caminar, a hablar la lengga, Z'I.CSCI’I-
bir, y asi también aprendimos los numeros y la aritmética, el

7 Gudrun Lenkersdorf (2001 A), pp. 262-265.
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Jugar y muchos, muchos asuntos mas. Aprendimos muchas
cosas donde podemos actuar, pero no el recibir las palabras
escuchadas. Se piensa que se sobreentiende el escuchar al
aprender a hablar. ;Sera por esta razon que no se enseiia? De
todos modos no esta en los planes de estudio de escuelas y
universidades. ;Por qué esta ausencia? Los misicos y canto-
res piensan de otra manera. El saber escuchar es una materia
fundamental para ellos.

Se agregan razones que nos dificultan aprender el escu-
char. Vivimos en un mundo lleno de ruidos que nos ensorde-
cen, sobre todo en las megalépolis. Si aprendemos a callarlos,
se nos da la posibilidad de escuchar, porque el escuchar exige
el silencio, que cerremos la boca y paremos el dialogo inte-
rior. No podemos escuchar mientras nos rodea mucha bulla,
o hablamos con la voz en cuello o con la voz interior. El es-
cuchar requiere que nos callemos. No se puede hablar y escu-
char simultancamente. Si no aprendemos a callarnos, somos
incapaces de escuchar. Para poder escuchar, el silencio es una
condicion fundamental. Se exige de nosotros y también de
nuestro contexto. Los ruidos y estruendos tampoco nos dejan
escuchar.

Otra dificultad es el énfasis en lo que se ve, lo visual en la
publicidad, los medios, la television en general, los videos y
el cine. Todo esto prefiere el ver al escuchar.

Pero, ademas, se agrega otro problema que enfocamos al
explicar la sintaxis y el idioma tojolabal. Sabemos que existen
la lengua hablada y la escuchada, pero, a diferencia del tojo-
labal, no tenemos un término para esta ultima. El nombre del
habla es /engua que, en primer lugar, es el 6rgano del cuerpo
humano con el cual articulamos las palabras. Dicho de otro
modo, ya a partir del vocablo, nuestro idioma es lo que se
habla, lo que se dice, pero no se incluye lo que se oye o escu-
cha. Lo notamos también en las oraciones de comunicacion.
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El decirle algo a alguien sélo emplea el decir y no menciona
el escuchar de la otra persona. Otra vez notamos la diferencia
del tojolabal. Siempre queremos ser actores, los que ejecuta-
mos actividades. Siendo activos nos realizamos como se nos
ha ensefiado. Al hablar podemos lucirnos, pero no se puede al
escuchar. Los ganadores saben hablar. ;Saben escuchar tam-
bién?

Ya lo dijimos, al escuchar no somos los que actian en pri-
mer lugar, sino los que recibimos. Por la importancia y parti-
cularidad que tiene y por aspectos adicionales, nos referimos
nuevamente al recibir. Es un tipo de comportamiento en el
cual no actuamos, no producimos nada, ningun discurso, nin-
giin producto que se podria mostrar, o exhibir. Si s¢ puede
grabar, pero la voz grabada no se puede igualara la escuchada
frente a la persona que nos habla. El recibir de por si es un
evento problematico. La recepcion de palabras escuchadas
nos deja maravillados y endeudados con una deuda que nun-
ca podemos pagar, tampoco sabemos cémo recompensarla.
Ni siquiera decimos gracias por las palabras escuchadas que
recibimos. A veces lo expresamos, por ejemplo, aplaudimos
al orador que presenté una conferencia, a la orquesta cuya
musica escuchamos o besamos a la persona que nos ama y nos
habla. Por lo general recibimos las palabras sin expresiones
de gratitud. El recibir las palabras escuchadas corresponde, en
tojolabal, a recibir un regalo que los tojolabales entienden de
un modo muy particular.

Si recibo de alguien un regalo, no es su regalo, sino que es
mi regalo.* Quiere decir, el regalo no expresa la generosidad
de quien lo da, porque solo ofrece lo que no le pertencce. El
que lo recibe, en cambio, no lo recibe como propietario, sino

80 Carlos Lenkersdorf (2004), p. 490, es la entrada de majtan.
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para que siga pasandolo a otros. Por eso, lo que consideramos
cosas nuestras las tenemos como oportunidades para pasarlas
a los que lo necesiten, y asi se sigue el dar y el recibir. Es un
pensamiento o una sabiduria profunda que afirma que lo que
tenemos no es lo nuestro, sino algo que podemos usar hasta
que venga otro que lo necesite y se lo ofrecemos. Empieza
con palabras que orientan a la persona que espera palabras, le
dan fuerza para superar los problemas que le acosan, porque
nos hacen falta personas en quienes apoyarnos.

Al escuchar palabras recibimos, pues, lo que nos hace falta
para poder darlo a otros, a quienes hace falta. Asi es que el es-
cuchar abre una cadena de escuchadores que reciben y siguen
esta relacion dialdgica del recibir y del dar.

En el contexto tojolabal se manifiesta, segin el ejemplo
dado, un aspecto del escuchar del cual sabemos menos que
del escuchar auditivo. Representan para los tojolabales los dos
modos del escuchar-recibir en una cosmovision diadica que
es un aspecto del mundo nosétrico que es representativo de
ellos. Es una realidad desconocida o a menudo ignorada en las
sociedades dominantes. Por eso, no nos damos cuenta de la
problematica. Al hablar decimos al otro solamente yo re digo
y no mencionamos nada de lo que esperamos, es decir, que es-
cuche. No iniciamos un didlogo. Enfatizamos la diferencia del
tojolabal. Sabemos que se dice, yo digo, tii escuchas. Para los
mayas-tojolabales el didlogo requiere la complementariedad
de los que participen: se habla y se escucha. Se presupone el
recibir de los dialogantes. Asi se forma comunidad, se forma
el nosotros, concepto distintivo del tojolabal.

La falta de este evento diadico en espaiiol y otros idiomas
dominantes explica que poco o nada se sabe del escuchar en
estas lenguas. No es s6lo que no lo usamos, sino que ni se
nos ocurre que nos hace falta algo. Las cosmovisiones occi-
dentales lo excluyen sin darse cuenta. En su lugar se enfatiza
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el desplegar las actividades destacadas de oradores, ganado-
res, campeones, vencedores, primeros, premiados en todas las
ramas de la vida social, politica, econémica y cultural. Son
actividades que llenan la prensa, la radio y la television. Los
lunes se multiplican por las actividades dominicales, deporti-
vas, culturales y politicas.

¢No sera por este énfasis que se desprecia a los pequefios:
campesinos, indigenas, afro-mexicanos, vendedores ambulan-
tes, pobres y demas? ;Qué serian las actividades donde se lu-
cieran campesinos, indigenas y vecinos de las barrancas? No
llaman la atencién. Tampoco importa a los pudientes que las
regiones rurales se despueblen, que las ciudades se hacen mega-
16polis con los tugurios en aumento, que millones migran a EU.
Todo esto no preocupa a los pudientes; la tierra se acapara en
manos de los pocos que estan arriba y que esta politica mata la
agricultura ® ;No es esta negligencia una sefial de no escuchar a
los de abajo y de no saber escucharlos?

El escuchar-recibir encuentra, finalmente, otro obstaculo
entre los pudientes. Como tales no les gusta recibir algo, por-
que no quieren que se les obligue y no pueden recibir nada sin
la idea de que tienen que dar una recompensa por lo recibido.
Y si el recibir es el escuchar, se exige de ellos que se fijen en
los argumentos y pensamientos de lo que escuchen y a quie-
nes escuchen. Es decir, tienen que aceptar ideas que no secan
suyas sino de otros, que no sean pudientes. Es el poder que
los impide hacerlo, porque requiere que se emparejen con los
otros o, por lo menos, darles las gracias. Es decir, reconocer
la generosidad de los dadivosos. Asi es que el recibir de lo
que uno no tiene, reduce la importancia del pudiente, porque
piensa que no le falta nada de los de abajo a no ser que sea su

81 Véase Ojarasca, nam. 123, julio de 2007.
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tierra. Y €sta no se les da sino que se les toma para lo cual no
se da gracias. De este modo el poder es otro obsticulo enorme
para poder escuchar. La historia de Occidente esta llena de
ejemplos del no escuchar por parte de los pudientes. Pero esta
llena de tomar aquello que no le pertenece. Se sabe escuchar,
finalmente, si y solo si el poderoso se transforma y escucha al
pobre como ocurrié cuando, por ejemplo, EU tuvo que retirar-
se de Vietnam. El pudiente reconocio, aunque de mala gana,
que no gand la guerra contra el débil.

¢ Por qué no queremos escuchar?

El no querer escuchar se da en sociedades divididas en clases
sociales, en razas inferiores y superiores, en los que mandan y
los que son mandados. Los pudientes no quieren escuchar por
varias razones. Ya saben lo que dicen los otros a quienes no
respetan, porque piensan que ellos no saben pensar, no tienen
los conocimientos suficientes y no defienden los intereses del
Estado segun lo entienden los pudientes. Por eso, el escuchar
les parece inutil. El escuchar, ademas, es dialogico y, por eso,
se habla para recibir las palabras de los escuchadores, por su-
puesto, diferentes de lo que dijeron los que hablaron primero.
Al escuchar a los otros, se hacen recibidores de ellos y asi
dependientes de aquéllos a quienes vinieron a escuchar. Esto,
sin embargo, sélo funciona si entienden que el escuchar es
dialogico. Es, pues, diferente del hablar/decir que no tiene in-
terés en el didlogo. Los que si saben, llegan, “echan su rollo”,
es decir, presentan su discurso, y s¢ van.

Ahora bien, los mandados también ya saben lo que pudie-
ran escuchar de los que mandan, pero, por eso, no se retiran
del escuchar. Parece que saben mas del caracter dialégico del
escuchar. No se hacen “rolleros”, tampoco presentan discursos.
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Insisten en el escuchar y, a la vez, en el ser escuchados.®? Por
lo expuesto, el no querer escuchar depende en gran parte del
poder del cual los unos o los otros disponen. También puede
intervenir la voluntad, pero ésta s6lo puede actuar, si es capaz
de imponer el poder.

Al estudiar los dos lados en conflicto notamos una parti-
cularidad. Un lado es muy numeroso, son los muchos. En el
otro estan los pocos que, sin embargo, tienen el poder, la ley,
las armas, las palabras y el capital en sus manos. Van a las
reuniones de Davos, Suiza, para hablar entre si. Alli no hay
ningun representante de los muchos porque no tienen voz. Se
juntan, pues, los que pretenden saber, tienen a su lado a los
tecndcratas y peritos que si saben como continuar el cami-
no que garantiza la estabilidad socio-economica y politica,
las inversiones sustanciosas y coémo mantener los lazos con las
instancias internacionales como el Banco Mundial, el Fon-
do Monetario Internacional y la Organizacién Mundial de
Comercio. Aunque son los pocos, son aquéllos que tienen
mucho peso, muchas reservas financieras y gente altamente
preparada en este contexto. El no querer escuchar, en fin, re-
presenta una actitud que depende de la situacion de la estruc-
tura de la organizacién social. En cada lado hay perspectivas
que se quieren mantener. Los pocos defienden sus privilegios,
los muchos, a su vez, quieren establecer principios de demo-
cracias participativas que emparejan a todos los integrantes.
Se buscan estos principios, porque no existen tampoco, se les
escucha a aquéllos que los quieren. :

Agreguemos un ejemplo final. La Jornada del 18 de mar-
70 de 2007 tiene el titulo en la primera plana “Alto a la gue-

82 La Jornada, 15 de julio de 2007, p. Sa. “Publican volumen sobre
el conflicto en Oaxaca”. El articulo sefiala el problema del no querer
escuchar.
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rra, clamor mundial”. Se refiere a manifestaciones en muchas
ciudades del mundo contra la guerra en Irak. En la pagina 29
del mismo dia un articulo dice: “Aprobar fondos para tropas,
exige Bush a demdcratas”. No le importa escuchar el cla-
mor mundial de millones de personas, porque tiene intereses
opuestos a los millones. La razon es que ese presidente, tiene
e_l poder y puede imponerse. No quiere escuchar a los que no
tienen el poder. Y los que no lo tienen se cansaron de escuchar
a los pudientes, porque estan hartos de siempre escuchar los
mismos discursos sin dialogos. Pero, a veces sucede, que al-
gunos de los muchos aceptan la invitacion de asistir a la mesa
redonda y en el camino los desaparecen.

Se rechaza el escuchar

La historia del pueblo tojolabal y demds pueblos originarios
nos hace recordar nuevamente los tiempos de la invasion, Con-
quista y colonialismo. Llegaron los europeos que no pudieron
escuchar a los originarios ni intercambiar palabras. Los unos
desconocieron las lenguas de los invadidos y viceversa. Tuvie-
ron que “conversar” mediante seiiales, pero si se trataba de que
los “nativos™ tuvieran que obedecer a la violencia impuesta y
acompaiiar a los invasores en sus expediciones bélicas. Se usé
la fuerza y asi Colon trajo a los primeros esclavos amerindios a
Espaiia. Le fue prohibido, pero pronto se desarrollé el negocio
d_e la esclavitud como castigo a los “indios” que no se some-
tieran a los conquistadores.®* Al prohibirse la esclavitud de los
amerindios se siguio practicando de todos modos, pero a la vez
se inicid la esclavitud de los negros africanos. Las relaciones

# Hortensia, Requerimiento, final.
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entre conquistadores y conquistados, negreros y negros, son
ejemplos preclaros del rechazo a escuchar. Prevalecio la fuer-
za bruta, porque no hubo lengua comin, tampoco interés de
escuchar a los robados africanos, separados violentamente de su
familia, comunidad, pueblo, tierra y cultura. De esta manera
se desarroll6 el capitalismo y las grandes riquezas iniciales de
Europa.™

El no querer escuchar caracteriza la historia de la Conquis-
ta y del colonialismo como lo documenta Las Casas en La
Brevisima relacion de la destruccién de las Indias que no se
acabé con la Independencia y la Revolucion. Los tres articu-
los de Blanche Petrich, publicados en los dias del afio 2007,
sefialan una realidad que repite la triste historia del siglo xv1.%*
Es decir, hasta la fecha no hemos aprendido a aprender de
los indigenas y a respetarlos. Se sigue destruyendo a los pueblos
originarios como lo escribe José Alcina Franch, editor de la
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias.

Impedir el escuchar

Se esté preparando la guerra preventiva con el Iran. Se quie-
re hacer con aviones y artilleria para no repetir los “errores™
de la guerra con el Irak. Para no “asustar” a la poblacion de
Estados Unidos, las armas atomicas que se proponen usar, s¢
llaman “mininukes”. Da a entender este nombre que se trata
de armas atémicas minimas que son “inofensivas para la po-

8 Véase Heinrich Loth (1981), p. 9-20.

85 La Jornada, 28, 29 y 30 de octubre de 2007, p. 3 y p. 10, siempre en
la seccion Politica, los articulos de Blanche Petrich. Las Casas, Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, 1985.
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blacion civil”.* No se problematiza esta explicaciéon. Armas
atomicas tienen efectos graves por la radiacion que producen
y no importa el tamaiio que tengan. Pero no se dice esto, sino
que se minimiza el efecto, porque dicen los medios y las au-
toridades que las armas se llaman mini [...] y por eso, no son
daiiinas para la poblacién. ;Quiere decir que la radiacion hace
un desvio al acercarse a la poblacion civil?

Esta clase de informacién desorienta a los lectores y oyen-
tes, por no decir, al pueblo. Se publica para que no se escuche
como es la realidad o la verdad de estas armas. Un gran obs-
taculo es que los pudientes y medios se esfuerzan en que el
pueblo no tenga la oportunidad de escuchar y de ser escucha-
do si hace preguntas. Dicho de otro modo, hay un propésito
politico en cuanto a asuntos que no se “deben” escuchar. Por
la misma razon la ley les prohibe viajar a Cuba a los ciudada-
nos de EU. No conviene que escuchen y vean lo que se hace
en la isla. Por la misma clase de razones, los nazis prohibieron
durante la Segunda Guerra Mundial que se escuchara la radio
de la s8c de Inglaterra.

Se trata de la desinformacién a nivel mundial. Se promueve
con mucha propaganda el turismo y el ecoturismo. Para reali-
zar estos propositos se necesitan construir hoteles, carreteras,
presas y proyectos relacionados. Porque los turistas necesitan
alojamiento, transporte y agua para hoteles, albercas, campos
de golf y consumo. Se necesita mucho espacio para la cons-
truccion de estos proyectos y se obtienen de las tierras habita-
das y trabajadas por campesinos que producen alimentos para
sostenerse y para satisfacer las demandas de los mercados que
alimentan a la nacién. Por esta clase de proyectos se les quita

# Blanche Petrich, “En planes de EU, el ataque nuclear a Iran”, La
Jornada, 30 de abril de 2007, pp. 56 y 22.
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la tierra y se les desaloja, razon por la cual tienen que migrar
a las ciudades o a EU. Se invitan consorcios internacionales
para las construcciones, se importan alimentos puesto que ya
no se produce lo suficiente en el pais. Todo esto representa
una cadena dentro de la cual los Gltimos son los campesinos
cuyas proposiciones no se escuchan. En efecto, se promueven
los proyectos turisticos como soluciones de problemas del pais
sin mencionar que se pierde la autoalimentacion de la Nacién,
que se producen megal6polis, que crece el despoblamiento del
campo junto con la migracion de millones y que se empeora
la contaminacién. Implica la cadena no sélo el turismo y el
desarrollo sustentable del pais, sino que se desinforma a la
poblacién. Es decir, no se sefialan los efectos dafiinos de la ca-
dena turistica para el pueblo, el campesinado, la alimentacion
nacional. La tierra ya no estd para sostenernos sino para la
diversion de los acomodados y la ganancia de dinero. No se
escucha ni se respeta la concepcién y la practica de los cam-
pesinos e indigenas para quienes la tierra es Nuestra Madre
Tierra, ja jnantik lu'um como dicen los tojolabales.

Esta clase de proyectos se logran al llenar los medios con
propaganda especifica que no deja pasar alternativas de cono-
cimientos e informacién.®’ De ahi la despolitizacion de sec-
tores mayoritarios. Medios, deportes, comerciales, consumo,
etc., son una parte de los esfuerzos de no escuchar lo que se
considera inconveniente. A la vez, se distribuye desinforma-
cién que produce temor y angustia. Sadam Hussein pudiera
atacar a la nacion, Al Qaeda también lo pudiera hacer como
lo hicieran los comunistas. Es decir, siempre se buscan ene-

87 Gerald Sussman (2006), p. 29. El autor muestra como se producen
noticias que se proponen convencer al pueblo de la necesidad de hacer la
guerra contra Iran.
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migos: comunistas, terroristas, narcos o crimen organizado
que impiden al pueblo, perciba la manipulacién a la cual esta
expuesto.® Y simultaneamente se sostienen los gastos de mi-
les de millones para la industria de armamento, los soldados
salen de sus cuarteles y se estacionan en regiones del pais. Se
esta produciendo un tipo de sicosis por la posibilidad de un
ataque y la omnipresencia de los narcos.

Se trata de uno de los fenémenos mas usados para que el
pueblo no escuche. Gobiernos, la clase politica y los medios
trabajan de comun acuerdo con la finalidad sefialada. De ahi
no se admiten mas canales de medios, sobre todo en manos
populares.

En sintesis se nos traslada al tiempo del mito de la caverna
de Platon. Todos estan pegados a la pantalla que muestra pu-
ras sombras, es decir, imagenes hechas para manipular. Atrae
la pantalla a todos y los fascina tanto que no se dan cuenta
de estar encadenados y como hechizados. Uno de estos te-
levidentes se aleja de la pantalla y sale, ve otra realidad que
le ensefia que fueron sombras lo que vio en la pantalla de la
caverna, hoy diriamos cuentos. Platén hace la pregunta si se
recomienda informar a los “encadenados”. Pero no se hace
porque se sabe que si viene alguien para informarles sobre la
realidad, lo consideran un subversivo que conviene desapa-
recerlo, eliminarlo en carceles o matarlo. Ademas estan las
estrellas de la pantalla y del fu/ que fascinan a los televidentes
que no toleraran que se les quiten. Platon ya conocié el truco
de manipular al pueblo para que no se escuchen alternativas
que contradicen los cuentos. Recordamos que ya hace mas de
2 mil afios que vivié Platon.

8 Véase Gore Vidal (2004), passim.
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Surge el obstaculo que impide escuchar por parte de aqué-
llos que tengan el poder en sus manos. Asi s dificulta el des-
pertar del pueblo, porque tiene que dirigirse contra los ma-
nipuladores en cuyas manos estd el poder legal y oficial del
Estado y, por esta razon, estan protegidos por la Constitucion.
De ahi que todo el despertar a escuchar se considera subversi-
vo, anticonstitucional y antipatriético.”’

SEGUNDA PARTE

% Véase Alejandro Nadal, “El sendero de la dictadura”, La Jornada,
Meéxico, 9 de mayo de 2007.
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El escuchar en el contexto tojolabal

Conceptos clave

bal.! Los demas son el nosotros, todo vive, y la comple-

mentariedad o intersubjetividad. Los cuatro conceptos
tienen términos correspondientes en tojolabal y, ademas,
estan interrelacionados. La comprension del escuchar en su
contexto exige que se expliquen los demas conceptos clave.
El escuchar corresponde al ‘ab’i, el nosotros al ke ntik, todo
vive al ‘altsil y la complementariedad al /ajan lajan o ‘oj jlaj
Jb ajtik. Expliquemos brevemente cada uno de los conceptos
y, ademas, referimos a los lectores respecto de nuestro libro de
Conceptos tojolabales de filosofia y del altermundo (2004 A).

El escuchar es uno de cuatro conceptos clave del tojola-

! Posiblemente existen mas que, hasta la fecha, no investigamos a fon-
do. Se hizo un inicio en nuestro libro 2004 A que explica una cantidad
considerable de conceptos representativos del tojolabal.
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1. El escuchar

El ‘ab’i no sélo corresponde al escuchar, sino que tiene una
paleta muy amplia de significados que se ramifica en muchos
derivados. Va del escuchar al oir, sentir, saborear, fumar, tener
compasién y otros.? Se explica el sentir por el hecho de que
el escuchar y oir corresponden a formas del sentir, a menudo
desde la perspectiva del otro. De este modo se explica el de-
rivado ‘abjula o ‘a’jula y ‘a’julal? Asi es que al escuchar
nos fijamos en lo que el otro o los otros nos dicen. De esta
manera se enfatiza la relacion de reciprocidad del nosotros.
Pero de hecho se enfatiza otra particularidad del verbo. Tanto
en el sentido de escuchar como de sentir, quiere decir, percibir
palabras y sentimientos desde la perspectiva del otro o de los
otros. Corresponde al término técnico de emic que se refiere
al entender otra cultura desde la perspectiva de ella. Significa
el escuchar y sentir desde la perspectiva tojolabal, una capa-
cidad particular que corresponde a la empatia. Se profundiza
de este modo la comprension del escuchar. Va mas alla del
fijarse o concentrarse en otro y lo que dice, porque se exige
que se escuche desde la perspectiva de aquél que escuchamos.
De este modo, el tojolabal, la lengua de los que saben escu-
char, muestra una capacidad que, segun sabemos, no existe 0
ya no existe en las lenguas dominantes hoy. Se profundiza el
conocimiento del otro al conocerlo desde la perspectiva de €l y
no del conocedor.

Por lo dicho se abre otro aspecto del escuchar-sentir-reci-
bir en el contexto tojolabal. Porque se recibe algo que no es de
nosotros sino del otro, ampliamos la idea de otra cultura. Se
manifiesta una capacidad importante al entender la alteridad,

2 Carlos Lenkersdorf (2004), p. 86 ss.
3 Carlos Lenkersdorf (2004), pp. 88 y 74-76.
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lo extraiio, lo no-nuestro, lo que en Occidente a menudo se
rechaza por prejuicios hacia lo distinto de nosotros. Existen
pues, particularidades del escuchar, segun lo muestra tanto la
lengua como la realidad social de los tojolabales, que no en-
contramos en las lenguas y comportamientos de los hablantes
de lenguas dominantes. Puede ser que por esta ausencia se
explican las dificultades de Occidente de convivir y respe-
tar otras culturas. No tiene la capacidad de escuchar-sentir-
recibirlas.

2. El nosotros

El ke ’ntik es una palabra compuesta de ke'n = yo y de —tik =
nosotros. Por tanto, podemos decir que el ke 'ntik es la nosotri-
ﬁ(.:acién del ke'n, es decir, del yo, asi como junatik es la noso-
trificacion de las faldas.! Con referencia al ke 'ntik vemos que
el yo no se niega, sino que esta integrado en el nosotros que se
compone de los yo’s cuyos compromisos constituyen el noso-
tros.” Se manifiesta un aspecto caracteristico del término por
la expresion uno de nosotros cometimos un delito.® Sefiala la
frase la corresponsabilidad del nosotros que implica la accion
nosdtrica de mantener la integridad del nosotros que, por su-
puesto, incluye al delincuente. Dicho de otro modo, el nosotros
no excluye al delincuente, sino que mantiene el contacto con
¢l, porque sigue considerandolo como hermano. Por tanto, se
esfuerza en restituirlo a la comunidad nosdétrica.” Es decir, el

4 juna corresponde a falda.

5 Carlos Lenkersdorf (2004 A), p. 142 ss.

% En tojolabal, june ja ke'ntiki jta atik jmul.

7 Véase Luis Villoro (2007), p. 20 ss y passim. Véase también Carlos
Lenkersdorf (2004 A), pp. 116-120.
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delito no corta el escuchar por parte del nosotros, sino todo lo
contrario. Por el hecho de que el delito no es un asunto indi-
vidual, la comunidad del nosotros se moviliza, para reparar el
dafio que el delito causé a la comunidad. El escuchar se inteq—
sifica al reunir a todos los miembros del nosotros: la comuni-
dad, los familiares del delincuente y a éste mismo. Se realiza,
por decirlo asi, una asamblea de escuchadores. Le piden cuen-
tas al delincuente, es decir, lo escuchan, y se busca un acuerdo
que lo reintegre en la comunidad. Tiene que participar en el
reparo del dafio y asi reincorporarse en la comunidad. No‘se
le pone en la carcel, donde no se repara nada, porque el delin-
cuente no se mejora, su familia sufre por la ausencia del padre
y el dafio a la comunidad no se remedia.

2A. Anatomia

Se llama anatomia el estudio de las partes del cuerpo. Los
tojolabales también estudian el cuerpo humano, sobre todo lo
hacen los curadores y curadoras. Pero no hablan de las partes
del cuerpo como se hace en anatomia. Hablan de ja sb'i'il ja
jb ak teltiki, quiere decir, los nombres de nuestro cuerpo. No
se refieren a partes para hablar del cuerpo, porque la palabra
parte corresponde a pedazo, xet'an, es decir, el fragmentf) de
un todo que esta hecho pedazos. Sabemos que en anatomia s¢
aprende como se construye el cuerpo humano mediante cada-
veres de hombres muertos. Desde la perspectiva tojolabal este
enfoque seria inimaginable. El cuerpo humano es del hombre
viviente. Para estudiarlo hay que hacer la investigacion a par-
tir de humanos vivos y no muertos. Por eso no se habla de
las partes sino de los nombres de nuestro cuerpo, ja sb'i II ja
jb ak teltiki. Observamos no sélo la palabra de nombres, sino
también la referencia a nuestro cuerpo. La razén es que se ha-
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bla del cuerpo de vivientes, entonces siempre son cuerpos de
humanos vivos. Es decir, e/ cuerpo nuestro incluye el cuerpo
mio, el tuyo, el suyo, etcétera. Por supuesto, no se despedaza
ni se corta al cuerpo humano que vive, sino que se aprende el
cuerpo humano a base de los humanos que viven. A partir de
esta concepcion se entiende la practica de la salud o medicina
entre los mayas de Chiapas como se realiza en el contexto de
los zapatistas. Llegan los vivos con cuerpos enfermos. Hay
que conocer y curar estos cuerpos de humanos vivos.

Ahora bien, al hablar de sus nombres no se dice cabeza,
mano, 0jo, etcétera, sino que se dice kolomtik, nuestra cabe-
za; jkab tik, nuestra mano; jsatik, nuestros ojos, etcétera. Asi
como se dice nuestro cuerpo, se dice también nuestra cabeza.
En este contexto las formas del nosotros explican que lo no-
sotrificado vive y pertenece a un viviente. Pero dice mas que
esto. También se habla de kalajtik, nuestra milpa que se visita
diariamente. Se habla y conversa con ella. Nuestra milpa se
pone triste si no la visitamos cada dia. Pero se alegra cuando
la visitamos y hablamos con ella. De la misma manera se habla
de jnajtik, nuestra casa al referirse al lugar donde vive nues-
tra familia (extensa). Lo nuestro, mejor dicho, lo nosotrifica-
do vive asi como nosotros, nuestro cuerpo y sus érganos. Por
lo dicho, nuestra milpa, nuestra casa y lo demas de nosotros
vive y todos ellos representan hermanos y hermanas nuestras.
Dicho de otro modo, somos una especie entre muchas, mu-
chas otras. No somos los que estan en la cima de los vivientes,
sino hermanos de una familia muy extensa que nos influye
también. Asi nuestras casas que habitamos y edificamos son
ellas que también nos forman en nuestro modo de ser. Nues-
tra milpa nos sostiene. Nuestro perro nos cuida y nos acom-
paiia. Vivimos, pues, en medio de un todo viviente que nos
acompaiia y nos formamos mutuamente. En cuanto viviente,
finalmente hay que escucharlo asi como nos escucha. Por eso,
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conversan los tojolabales con la milpa, es decir, la escuchan
asi como los escucha. Se realiza el mismo intercambio con los
animales. El milpero habla con los bueyes y los escucha antes
de empezar a arar. El curador habla con las plantas y las escu-
cha. Todo esto se explica porque vivimos en un cosmos que
vive, que tiene ‘altsil. Por eso, nosotros los humanos somos
una especie entre muchas otras y, por consiguiente, nuestra
individualidad no tiene tanta importancia como pensamos en
Occidente. Nos gusta mucho sobreestimarnos porque se nos
ensefia a cultivar nuestra autoestima.

Asi es que la nosotrificacion es el camino de los vivientes,
de la educacion, de la justicia, de la comunidad y del escu-
char. De esta manera se explica otro concepto clave que sigue.
La anatomia, en cambio, nos puede enseiiar lo que vemos y
miramos sin darnos cuenta que esta clase de vista ve muertos
pero a nosotros nos toca entender y escuchar a los vivientes.

3. Todo vive — ja ‘altsili

El hecho de que todo vive es un aspecto muy particular de
la cosmovision tojolabal. Porque en la sociedad dominante la
naturaleza se divide entre la viva y la muerta, cuesta a los
occidentales que reconozean la concepcion de los tojolabales
mientras se estd ubicado en un contexto en el cual no todo
vive. Veremos lo que esto significa para los tojolabales. El
hecho se expresa por el término del ‘altsil, corazén que es el
vivificador de todos y de cada uno, por eso no hay nada que
no tenga ‘altsil. Es decir, la vida no estd solamente presente
entre los humanos, la fauna y la flora, sino también en nubes
y aguas, cuevas y cerros, tierra y astros, ollas y comales. Por
eso, desde la perspectiva tojolabal la tierra es Nuestra Ma-
dre Tierra, ja jnantik lu'um, y ninguna mercancia. La luna es
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Nuestra Madre Luna, ja jnantik ‘ixawa y el sol es ja jwawtiki,
quiere decir, Nuestro Gran Padre. Los humanos, a su vez,
somos Hijos del Maiz.®

El hecho de que todo vive borra la diferencia radical entre
vida y muerte. Por tanto, los muertos se llaman ‘altsilal. Quie-
re decir, al ‘altsil se agrega el sufijo generalizador y desin-
dividualizador —a/. Los muertos, pues, son los vivientes en
general y, a la vez, desindividualizados.® Ahora bien, si todo
vive porque tiene ‘altsil, no entendemos coémo puede “existir”
lo inanimado si tiene ‘altsil. Obviamente se puede decir, lo
inanimado es aquello que nunca vivia. Pero desde la pers-
pectiva tojolabal no lo encontramos. Lo hay en otras culturas
como en Occidente, donde se hace la diferencia entre la na-
turaleza viva y la muerta. Lo inanimado, desde la perspectiva
tojolabal, si la entendemos bien, puede ser lo despedazado.
Pero si sigue en el cuerpo, se habla, por ejemplo, de nuestro
brazo y no de brazo."

Los tojolabales, pues, saben escuchar y ver a los vivientes,
por eso tienen 0jos, sat, y oidos, schikin. Nos ven y nos escu-
chan, no importa si los vemos y escuchamos. Pero el hecho
de que ven y escuchan quiere decir que siempre estamos ob-
servados y escuchados. Es ilusorio cuando nos decimos aqui
nadie nos ve y nadie nos escucha. Asi es que pensamos que
podemos hacer lo que nos dé la gana. Pero estamos equivoca-
dos. Hubo testigos de los secretos de Estado. Las barbaridades
de Abu Ghraib, de Auschwitz y de otros lugares dantescos,
productos de la cultura occidental, no se pueden esconder
para siempre.

8 Carlos Lenkersdorf (2004 A), p. 142 ss.

? Asi se habla de wex, calzon, jwextik nuestro calzén, wexal, calzén en
general y desindividualizado, no se sabe de quién es.

19 En tojolabal jk'ab tik y no k'ab’.
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El hecho tojolabal que vivimos en un mundo viviente hace
exigencias que en el contexto de la sociedad dominante no se
conocen. Todo viviente es pues, hermano o hermana de los
humanos. Esperan que nos comuniquemos con ellos, que los tra-
temos como hermanos y los visitemos. Hablemos con ellos,
cuidémoslos y saludémoslos. Es decir, que estemos conscien-
tes de estar entre vivientes y que los tratemos como tales. Por
eso, un tojolabal se confeso con el sacerdote porque chingo
la lumbre, maltraté la olla porque la tiré y se quebro, pego
al perro y no lo respeto [...] Todos sus delitos no fueron los
pecados de algin catecismo o los que le enseil6 un sacerdote
o una religiosa. Los considero pecados o delitos, porque todo
vive y no lo respetd y fue esto que lo inquiet6 y le hizo con-
fesarse. De este modo manifesto otra cosmovision, lejana de
la occidental.

Todo esto considera la sociedad dominante una concepeion
primitiva o atrasada, pero lo es? La confesién del tojolabal
es una manifestacion de que todo vive, asi como en términos
actuales lo expresan, James Lovelock y Rupert Sheldrake al
hablar de la tierra como un organismo viviente.'' Son concep-
ciones actuales de la ecologia, de ninguna mancra atrasadas.
Si las encontramos entre los tojolabales, aunque en términos
diferentes, representan una concepcion que en Occidente se
perdié porque hasta la fecha se piensa dominar la naturaleza
en lugar de convivir con ella. Es esta dominacion cuyo pro-
ducto es la crisis climatologica. Esta, por eso, nos advierte y
exige que la escuchemos antes de que nos sacuda y asuste.
Nuestra Madre Tierra, finalmente, esta en peligro, porque la
sociedad vigente quiere dominarla y esta destruyéndola. Son

1 James Lovelock (2006), Rupert Sheldrake (1994), particularmente
p- 149 ss.

128

EL ESCUCHAR EN EL CONTEXTO TOJOLABAL

pueblos originarios del continente que se estan dando cuen-
ta de la politica devastadora de las naciones que se conside-
ran modernas y desarrolladas. De ahi el consenso de muchos
pueplos originarios de defender la tierra, la casa de todas las
naciones.

4. La complementariedad

Enfoquemos el ltimo de los conceptos clave. En tojolabal es el
lajan lajan ‘aytik o el ‘oj jlaj jb ‘ajtik quiere decir que estamos
parejos o nos emparejaremos. A veces se dice simplemen-
te, lajan lajan para afirmar que no hay problema ni pleitos.
De esta manera se explica que todos los constituyentes del no-
sotros forman un conjunto que parece un anillo. Es decir, to-
dos somos iguales, no hay los de arriba ni los de abajo, todos
nos complementamos y mantenemos Ja estructura césmica
del anillo nosétrico. Dentro de éste nos toca escuchar a nues-
tros hermanos y hermanas. Todos nos encontramos en la mis-
ma posicion social dentro del anillo del nosorros, pero cada
uno tiene funciones diferentes. Unos son campesinos, otros
maestros, otras educadoras, otros alimentos, otros animales,
ollas, rocas, etcétera. No se borra la individualidad, tampoco
la diversidad de opiniones ¢ ideas. En el didlogo grupal se
manifiestan y se esperan, porque de estas diferencias se cons-
truird el consenso. En el contexto occidental, los individuos
se preocupan que se pierdan sus ideas, que no se respeten vy,
por eso, hay que insistir en los pensamientos de cada uno.
No nos damos cuenta que es esta insistencia que obstaculi-
za el acuerdo, que nos deja solos, sin compaiieros, incapaces
de escuchar atentamente a las hermanas y los hermanos. No
podemos escuchar las ideas no pensadas por nosotros, que am-
pliarian nuestro horizonte. Porque nos portamos y concebimos
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como obsesionados por nuestras ideas y opiniones, dicho de
otro modo, obsesionados de nuestra autoestima.

Las ideas no pensadas por nosotros nos muestran los ejem-
plos que formamos de una estructura viviente, cosmica y no-
sotrica. De ahi se explica que la justicia es restitutoria para con
los delincuentes y que todos somos corresponsables al ejecutar
la justicia. Por eso, no se excluye a los delincuentes sino que
se busca reintegrarlos en la comunidad. Es, pues, una justicia
no individualista. Porque como corresponsables, todos tene-
mos que participar para restablecer el equilibrio social. Por la
misma razon del nosotros, la educacién es la nosotrificacion
de los educandos. Es decir, aprenden todos y no se prepara
una ¢élite de ganadores, primeros, campeones y mandones. La
organizacion socio-politica también es nosétrica. Es decir, es
de una democracia participativa dentro de las comunidades y
en los conjuntos mas amplios. Las autoridades si son elegidas,
pero no esta en sus manos el poder, porque éste queda en ma-
nos del nosotros popular cuyos consensos tienen que ejecutar
las autoridades. Si no lo hacen, pueden ser revocadas.

La interrelacion de los conceptos claves aclara que el escu-
char no es un aspecto aislado y especifico de la cosmovision-
audicion tojolabal, sino que esta integrado en un todo organico
social y cosmico. Por eso, no se puede ni se debe explicar de
modo aislado, porque por su contexto hay que verlo en su in-
terrelacion que tiene dentro de la perspectiva tojolabal."?

Estos conceptos clave se estan usando por los tojolabales en
su habla diaria y contemporanea. Al convivir con ellos los apren-
dimos. Suenan utopicos desde la perspectiva de la sociedad do-
minante en la cual no existen. Entre los tojolabales, en cambio,
se da la utopia vivida y presente que se practica. Por estar tan

12 Carlos Lenkersdorf (2004 A), p. 19 s.

130

EL ESCUCHAR EN EL CONTEXTO TOJOLABAL

opuesto a lo que se vive en la sociedad dominante, ésta se esfuer-
za en minarla y destruirla. Por eso hay paramilitares, desaparicio-
nes, encarcelados que no saben porqué estan en las carceles, hay
violaciones, torturas y asesinatos.

Pero hay que agregar una observacion. Existen los con-
ceptos clave del tojolabal como palabras del espaiiol y otros
idiomas europeos. Se emplean las palabras del escuchar, del
nosotros, de parejo, etcétera. Pero son palabras y no concep-
tos. La justicia es otra, la educacion es otra y asi lo es la demo-
cracia y naturaleza. Para los tojolabales, en cambio, se trata de
nociones que caracterizan su vida y que se viven cada dia. Por
supuesto, hay ocasiones y poblados tojolabales, donde no se
practican, donde se hacen excepciones. Porque la coexisten-
cia de medio milenio ha producido sus efectos y la represion
es una experiencia diaria que ni se menciona en la mayoria de
los medios.

Subrayamos y enfatizamos que, sobre todo a partir de
1994, se trata de infiltrar en las comunidades y de cooptar tan-
to a los indigenas tojolabales como a otros pueblos vecinos.
Se hace evidente la razon de estos esfuerzos. Se caracteriza
la vida tojolabal, mejor dicho, su cosmovivencia por diferen-
ciarse y oponerse radicalmente a lo que se vive en el contexto
de las sociedades dominantes. Por esta razén se multiplican
los esfuerzos de minar el mundo de los pueblos originarios,
0, si se vive mas lejos de ellos, de ignorarlos. Los conceptos
clave suenan utépicos y subversivos. Por eso la oposicion o la
falta de interés. Finalmente cuando no funcionan todos los es-
fuerzos de cooptacion se aplica otro “remedio”: el desalojo.

Pero dada la crisis en la cual vive Occidente, es decir, eco-
l6gica, politica, econdémica y cultural, nos parece recomenda-
ble desplegar la cosmovision tojolabal porque representa la
alternativa al camino occidental. No es arrogancia ni soberbia
que nos hace decirlo, sino que la situacion que vivimos nos
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llama a aprender de otras culturas, lo que nos pueden enseiiar,
lo que no sabemos o lo que se nos olvido.

La realidad, sin embargo, es otra segin afirmaciones de Ro-
dolfo Stavenhagen, “relator especial de la Organizacién de Na-
ciones Unidas sobre la situacion de los derechos humanos y las
libertades fundamentales de los indigenas™." Dijo en la oNU

creo que también hay una regresion en materia de derechos hu-
manos, porque hay estados miembros que preguntan por qué
tanto énfasis en ese tema cuando los problemas son otros, como
el libre comercio, el combate al terrorismo y a las drogas, y hasta
dicen que los derechos humanos estan costando mucho dinero.

El Consejo de los Derechos Humanos de la onu aprobo el
aiio pasado la Declaracion Universal de los Derechos de los
Pueblos Indigenas que, finalmente se aprobo en 2007, porque
estuvo atorado en el mismo Consejo. Falta que los gobiernos
la reconozcan y la apliquen en sus paises.

En términos generales, se repite la historia de hace 500
afios. Poco o no se le conceden los derechos a los pueblos
originarios, sino que estos mismos tuvieron y tienen que ver
cémo se apropian de sus derechos. Las movilizaciones ac-
tuales de los pueblos sefialan que se encuentran exactamen-
te en este camino. No son escuchados, por eso comienzan a
construir su autonomia y en el camino se hacen escuchados
y respetados en medio de desprecio y represion. La comple-
mentariedad es una realidad entre muchos pueblos origina-
rios, pero las sociedades y estados dominantes estan lejos de
reconocerla a pesar de la crisis global que estamos viviendo.

Dicho de otro modo, la realidad es que no existe una sola
concepeion de derechos humanos, de cosmovision y cosmo-

15 La Jornada, 17 de agosto de 2007, p. 10, seccion Politica.
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vivencia de la realidad en la cual vivimos social y fisicamente.
Hay diversidad por todos lados, y es tan dificil de reconocer
por parte de la sociedad dominante. Siempre quiere imponer
la concepcion suya como universal. Es un error. No se debe
imponer por los que mandan, sino por la percepcion segun la
cual enfocamos el mundo, la sociedad y la realidad fisica y
natural. Hay y habra mas y mas caos hasta que se reconozca
la diversidad. Gobiernos que se imponen en su pais, en Irak u
otros lugares producen desorden o la paz de cementerios que
no duran porque la sociedad y la realidad son vivas.

Escuchar a los tojolabales

Regresemos a la asamblea de los escuchadores. Representa
una realidad que con variantes encontramos, entre otros, pue-
blos originarios que viven una democracia participativa que,
en teoria, se conoce en las sociedades dominantes, pero exis-
ten problemas de reconocerla, porque predomina la concep-
cion tradicional de la democracia representativa en sociedades
estratificadas.

Enfatizamos nuevamente los aspectos sobresalientes de
una asamblea tojolabal. Se reune el pueblo al nivel de una
comunidad o de una region, puede ser una caifiada o un mu-
nicipio auténomo. No hay presidente, tampoco coordinador o
moderador y ningun ponente. Se presenta y se explica la ra-
z6n de la asamblea. Lo puede hacer el comisariado del ejido u
otra persona. Una vez hecha ya no habré persona o personaje
central. No habla individuo alguno que presenta un discurso
o “echa su rollo”. Porque tiene la palabra la asamblea como
ya lo explicamos anteriormente, pero subrayamos que hablan
y escuchan todos y cada uno de los asambleistas, mujeres y
hombres. La presencia de mujeres todavia se encuentra en
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proceso de crecimiento. Se inicia un dialogo grupal, quiere
decir, que cada uno busca dialogar con otro. Se habla con el
vecino a la derecha, a la izquierda, de enfrente y por atras. Se
cambia de lugar para dialogar con otros. Nadie habla a gritos
para callar con su voz a los demas. Porque se realizan didlo-
gos de dos en dos. Se estd dialogando y nadie se esfuerza para
que sea escuchado por todos. Enfatizamos la forma dialogal
de los asambleistas para diferenciarlo de reuniones en la so-
ciedad dominante donde no se dialoga, sino que cada uno se
esfuerza para que los demas le escuchen y asi domina a los
demas con su voz. La asamblea se vuelve griteria y ya no se
escucha nada.

Antes de continuar surge la pregunta de dénde viene o doén-
de se origind esta forma de asambleas tojolabales y de pue-
blos originarios. Se puede decir que viene de tiempos atrds y
representa una tradicion antigua. Existio antes de la llegada
de los europeos. Los oidores de la Audiencia de los Confines,
representantes del gobierno colonial, es decir, de la Corona Es-
pafiola, critican y prohiben las asambleas de los pueblos o co-
munidades en los altos de lo que es hoy Chiapas y de la region
de la Audiencia."* Quieren que las autoridades de los cabildos
reunidos sean las contadas personas clegidas que determinan
el quehacer de la comunidad. Se prohibe que los demas del
pueblo asistan a las reuniones de los cabildos. La critica de las
autoridades espaiiolas muestra que las asambleas son una cos-
tumbre prehispanica que se mantiene hasta la fecha, aunque
no se practica ya en todas las comunidades. Porque se hace
presente la coexistencia de 500 afios.

14 Gudrun Lenkersdorf (2001), p. 188. La referencia es al oidor Ax-
coeta, autor de esta ordenanza que enfatiza el asunto enfocado por otros
oidores también.

134

EL ESCUCHAR EN EL CONTEXTO TOJOLABAL

Luis Villoro ubica esta clase de asambleas dentro de “so-
ciedades premodernas”." Nos parece dudosa esta explicacion
porque se sefiala un decurso unidireccional de la historia.
Nuestro tiempo actual quiere decir que estamos en la época
moderna o posmoderna, los indigenas, en cambio, mayas u
otros, son premodernos. El decurso de la historia esta indi-
cado por el modelo occidental que los indigenas mayas no
alcanzaron aun. Dicho de otro modo, la historia se mueve de
una manera unidireccional. Pero nosotros pensamos que la
historia se mueve de modo multidireccional. Las asambleas
tojolabales muestran, por tanto, un momento historico dife-
rente y tipico de las historias amerindias, de ninguna manera
premodernas sino distintas del decurso histérico occidental.
De hecho su particularidad se distingue por ser mas democrati-
co que lo que encontramos en Occidente. Es una democracia
participativa y no representativa y jerarquica que se practica
en las sociedades dominantes contemporaneas.

Villoro sostiene que esta clase de sociedad con asambleas
comunitarias se da en sociedades agrarias, con comunidades pe-
queiias, que se refieren a mitos.'® En esta referencia vemos un
problema. Explicamos que las asambleas comunitarias de los
tojolabales se distinguen por la particularidad de saber escuchar,
caracteristica de la cosmovision tojolabal que poco se considera
y estudia en el contexto occidental. Y asi es no solo en la actua-
li'dad, sino que ya fue asi desde las sociedades antiguas de Gre-
cia y Roma. Subrayamos el escuchar que representa un aspecto
extraordinario y sorprendente de los tojolabales y, seguramente,
de otros pueblos originarios. S6lo explicamos el nombre tojola-
bal, palabra compuesta. El nombre tojolabal tiene por segilndo

15 Luis Villoro (2007), p. 122.
16 Ibidem.
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componente ‘ab’al, es la lengua escuchada. Por eso, los tojo-
labales cumplen con su vocacion al saber escuchar. Son, pues,
los buenos escuchadores. Lo practican en sus asambleas, mo-
delos de la democracia directa y participativa.

Desde la Invasion hasta estos dias, las autoridades oficiales
no supieron ni saben escuchar a los indigenas. Ellos, en cam-
bio, en lengua y sociedad son aquéllos que saben escuchar lo
que significa apreciar y respetar lo que oyen de los demas y de
la naturaleza, Nuestra Madre Tierra.

Para reforzar su argumento, Villoro se refiere a la Roma
republicana y otros lugares también donde se practicaba la
democracia directa.'” Puede ser, aunque nos parece dudoso,
que se haya dado en una sociedad esclavista como existia en
Roma. Pero nuestra duda fundamental, como ya lo dijimos, es
respecto a las sociedades premodernas. Al asignar las asam-
bleas mencionadas, a estas sociedades parece sefialarse un de-
curso historico que nos parece poco probable y cuyo modelo
es la interpretacion de la historia occidental. Las asambleas
descritas, segin sepamos, no tienen raices europeas u occi-
dentales. Afirmamos que tienen raices indigenas que se man-
tienen hasta la fecha y manifiestan un decurso de la historia
diferente. Se oponen a la costumbre occidental de las asambleas,
porque representan una democracia participativa y democra-
tica que, hasta la fecha, tiene poca o ninguna resonancia en
Occidente. La apro'® parece practicarlo, pero se conoce la
reaccion de las instancias oficiales de los gobiernos munici-
pales, estatales y federales. Si se tratase de una forma premo-
derna, la appo hubiera dado un paso atras en la historia. No
nos parece asi, sino todo lo contrario. Dicho de otro modo,

17 Ibidem, p. 124. .
18 Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca.
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pensamos que el decurso de la historia es multidireccional y,
por eso, no nos parece acertado hablar de una forma premo-
derna de las asambleas entre los tojolabales y otros pueblos
originarios.

Ademas, las sociedades aborigenes de Australia'® tuvieron
una historia de unos 40 mil afios al llegar los europeos en
1788 y no habian seguido el desarrollo de la historia europea.
No tuvieron guerras ni estados. ;La ausencia de guerras por
milenios es primitivo? Algunos dicen que fueron atrasados,
nosotros pensamos que ejemplifican otra concepcion del mo-
vimiento histérico y dudamos considerar la historia occidental
como modelo. Lo muestra la crisis climatica que vivimos, de
ninguna manera alentadora, pero se ha producido, sobre todo,
por la sociedad dominante, considerada altamente desarrolla-
da en su tecnologia. Pero es destructora en ultima instancia.

Escuchar a la tierra

Para los tojolabales y otros pueblos originarios y campesinos,
la tierra es nuestra madre, ja jnantik lu’um, como ya lo dijimos.
Por eso, es diferente la relacion entre tojolabales y tierra en
comparacioén con la sociedad dominante. El considerarla ma-
dre nuestra no es una expresion bucélica, sino que sefiala la
realidad que vivimos gracias a la tierra, nos da vida porque
nos alimenta, asi nos sostiecne y espera que la respetemos.
Pero estorba esta relacion a la clase politica, a los gobiernos,
a las transnacionales, a la promocion del turismo y la llamada
modernizacion. Asi fue el testimonio de campesinos en el Se-
gundo Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del

19 John J. Bodley (2000), p. 25 ss.
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Mundo. A nivel mundial no se respeta a los campesinos por
las razones sefialadas. Ya se han organizado en Asia y América
como lo atestiguaron representantes de varios paises. El campe-
sino de nombre Singh de la India afirma:

El agrobusiness en India es una realidad, y el campo esté en
crisis. De 1992 a la fecha se han suicidado 150 mil campesinos
desesperados. Los créditos del gobierno acabaron de arruinar a
las familias rurales. En nombre del ‘bien pablico’, el Es@do en-
trega sus tierras a las empresas. Para los campe.sinos la uerra' es
su tinica garantia, a pesar de la pobreza. El goblemo Qestmyo la
capacidad alimentaria del pais. Pero cada dia hay més levanta-
mientos campesinos, como los recientes en Bengal

Esta clase de testimonios se escucharon de campesinos .de
muchas partes del mundo. Saben escuchar a la tierra los tojo-
labales, porque es su madre como €s el sostén de campesinos
a nivel mundial. Por supuesto vive la tierra, nos habla y nos
toca escucharla. James Lovelock lo ha dicho y publicado por
muchos afios.2' Se nos olvidé a nosotros escuchar a la tierra,
a la milpa, al bosque, a los animales. Porque ya no tenemos
tierra, ni milpa, tampoco el bosque y animales, solo de vezen
cuando, unas mascotas. Vivimos rodeados de asfalto, piedras,
carros, rascacielos. Hacen mucho ruido, ¢pero los escucha-
mos?, jescuchamos sus gemidos? Nos hablan todos ellos y ya
no sabemos escucharlos, asi como las autoridades que no nos
escuchan porque no es su obligacion. La tierra es una mercan-

2 q Jornada, 26 de julio de 2007, articulo de Hermann I}ellingh'auset'l,
“Los zapatistas, ejemplo constante de que es posible construir una vida di-

ferente”, seccion Politica. .
21 Veéase James Lovelock (2004). The Revenge of Gaia, Oxford: Oxford

University Press.
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cia que legalmente se puede vender y comprar. Corresponde
a los acomodados la autoria de esta clase de ley, porque sélo
ellos tienen la capacidad de comprar tierra. Pero la legalidad
de la compraventa descapacita a tojolabales y campesinos,
por dos razones, les faltan los recursos para comprar tierra
y, si la tierra es su madre, jamas sera una mercancia. El he-
cho de ser su madre los hace comunicarse con su mama. La
compra-venta, en cambio, la denigra y prostituye. Se trata,
pues, de una diferencia de fondo que la sociedad dominante
no reconoce porque exige el cambio de leyes de una larga
historia. Porque o bien la tierra es nuestra madre y hay que
escucharla, o bien es una mercancia de la cual disponemos.
Desde la perspectiva tojolabal, pues, la sociedad dominante
esta sorda porque no escucha ni percibe las sefiales que la
tierra nos manda en la época de crisis. Juzgan a Occidente
los tojolabales de un modo muy duro que nos cuesta aceptar.
Por eso vamos a aducir un ejemplo del escuchar multiple que
puede ayudarnos a entender la postura tojolabal.

Un ejemplo del escuchar en su contexto

Queremos presentar un ejemplo que nos parece instructivo
para explicar el escuchar en un contexto polifacético a partir
de los evangelios. A mediados de los afios ochenta del siglo
pasado, los tojolabales me pidieron que coordinara la traduc-
cion del Nuevo Testamento al tojolabal. El trabajo se hizo
con 70 traductores durante cinco anos. Aprendimos mucho
durante el proceso de traduccion, porque se hizo manifiesto
el caracter particular de las lenguas: el griego del texto de
salida, el espafiol como texto de en medio y el tojolabal como
texto de llegada. Tanto el griego como el espaiiol representan
lenguas indoeuropeas o simplemente acusativas; el tojolabal, en
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cambio es una legua maya que se caracteriza por el nosotros,
ke 'ntik en tojolabal, es decir, énfasis en la cohesion del grupo.
Es esta particularidad que modifica lo especifico de las len-
guas indoeuropeas, es decir, el individualismo a diferencia del
nosotros o del grupo en tojolabal. No se menciona en estudios
lingiiisticos esta diferencia de grupo versus individua que se
manifesté por las traducciones producidas por los traductores
tojolabales. En efecto, resalta la particularidad del nosotros,
respectivamente la cohesion del grupo. Este, a su vez, implica
la capacidad del escuchar que atrac a los escuchadores para
formar y pertenecer a un grupo o al nosofros.

Empecemos la explicacion de cémo los tojolabales tradu-
jeron un texto biblico. Para ellos lo tradujimos del griego al
espafiol, pero en forma del “comiteco”, el espafiol como se¢
habla en la regién, bastante diferente del espaiiol universita-
rio, ajeno y extrafio para los tojolabales. Los textos referidos
y ya traducidos se encuentran en el Nuevo Testamento en to-
jolabal.> Empecemos con un texto y la traduccién distintiva
por parte de los tojolabales. Al final agregamos la lectura y
discusion del mismo texto por un grupo de centroamericanos
y un representante de EU.

Jests dijo a sus discipulos durante la celebracion de la Pas-
cua: “Uno de ustedes me entregara (traicionara)”. Escucharon
y entendieron el texto los tojolabales y lo tradujeron: “Uno de
ustedes me traicionara” ?® No malinterpretaron la frase, tam-
poco la malentendieron. Jesus habla de un traidor individual,
y los tojolabales lo comprenden asi también, pero modifican
la frase de una manera tipica para ellos. Dicho de otro modo,

2 Carlos Lenkersdorf (1991), ja yajk ‘achil sju unil ja dyosi, tomo 1.
2 Juan 13, 21. Literalmente corresponde el giro tojolabal a ‘i’aj jpatik,
es decir, llevarme por la espalda que, a su Vez, corresponde al fraicionar.
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escuchan a la manera tojolabal. Es decir, el traidor no es el
responsable individual unico de la traicién, porque pertene-
ce a un conjunto social en el cual todos son corresponsables.
D’esdz_: la perspectiva tojolabal no se disculpa al traidor, pero
si se impone la pertenencia social que forma una comunidad
que es un atractor para todos y cada uno del conjunto. La traicion
se hace realidad por un solo actor, pero su hacer involucra y
dgﬁa no solamente a si mismo, sino a toda la comunidad de
discipulos. Por eso, se requiere, si se puede, que se componga
a todos los dafiados y no solo al traidor individual. Dicho de
otro modo, hay que “limpiar” a todos. Es decir, la injusticia
mancha a todo el grupo. Si se quiere recuperar la justicia, hay
que “limpiar” a todos. En un conjunto social estan involu-
crados todos los miembros del grupo en lo que hace uno de
ellos. Nadie puede decir que es neutral y no tiene nada que
ver con el hacer de uno de ellos. Si pues la Nacion representa
ta'l conjunto, lo que pasé en Acteal, la matanza de mas de 40 in-
digenas, mujeres y nifios, se hace corresponsable a la Nacién
yno solo a los asesinos. En este todo, por supuesto, también esta
involucrado el gobierno para que se “limpie” a todos los in-
volucrados. No es suficiente que se castigue a los culpables,
lo que no se ha hecho, sino que se arregle el problema entre
la sociedad civil, los culpables y las autoridades. No se puede
re§ponsabilizar a un juez para que se¢ haga “limpieza”. Por la
misma razon no se puede castigar a los que hagan protestas
por la falta de resolucion del problema por parte de las auto-
ridades. No son delincuentes, sino que luchan por restablecer
la paz social en serio.

Esta concepcion tojolabal de la justicia representa un as-
pecto muy particular. La justicia no estd en manos de las au-
tor'idades, tampoco la ejecuta el técnico especialista, es deeir,
c! juez. Prevalece, desde la perspectiva tojolabal, una coneep-
cién social y no individualista. Lo que ocurre en la soeiednd
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no excluye a nadie, no hay neutrales, porque por el hecho de
que todos son corresponsables, todos tienen que participar en
el restablecimiento de la paz social, para que se arregle el pro-
blema. Dicho de otro modo, se declara la socializacién tanto
del delito como de la justicia y que no hay que sobrecargar a
los individuos con responsabilidades. Los individuos son li-
mitados, ficilmente corrompibles y poco capaces de restable-
cer la convivencia de la sociedad. Tampoco hay que exceptuar
a las autoridades que evaldan y castigan al delincuente. Son
también corresponsables y les toca restablecer la convivencia
social que, por supuesto, involucra a la autoridad misma. Tie-
nen que escuchar a las victimas.

Ahora bien, al escuchar las palabras de Jesus, los discipu-
los le preguntan uno tras otro: “;No lo soy yo?”* es decir,
¢no soy yo el traidor? La pregunta sefiala que no saben quién
lo traicionara, ni siquiera se conocen a si mismos si son capa-
ces de hacerlo. El escuchar las palabras de Jesis indican que
al escuchar podemos percibir realidades desconocidas. Nos
pueden sacudir profundamente. Segiin el texto del evangelio,
Jesus habla segun las reglas del griego, lengua de una cosmo-
visién no nosétrica. El traidor es uno del grupo quien es el
responsable. Los tojolabales, en cambio, entienden las pala-
bras conforme a su cosmovision. Uno hace la traicion que, sin
embargo, hace al grupo corresponsable.

Al terminar la celebracion salen de la comida y Jesus les
dice: “Todos van a tropezar (desertar)”, pero Pedro y los de-
mas discipulos lo niegan con palabras fuertes. Jesus le res-
ponde a Pedro que lo negard la misma noche antes de que
cante el gallo.”

2 Marcos 14, 19.
2 Marcos 14, 27-31.
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El didlogo entre Jesus y los discipulos sefiala con clari-
dad la reaccion de los escuchadores. Se escucha lo que no se
sabe, ni se imagina, lo que el escuchador ignora en cuanto a
si mismo. El escuchar es revelador respecto a la realidad y al
escuchador mismo. Se oye lo que no se sabe, ni de si mismo.
Por eso, provoca, desconcierta, irrita e indigna al escuchador.
Se pueden producir todas estas reacciones. Por tanto, el escu-
char es inquietante y se entiende la razén porqué a menudo
no se quiere escuchar, porque nos hace inseguros y nos hace
dudar de nosotros mismos. Tenemos que agregar lo que el
dialogo implica. Si también la autoridad es corresponsable,
no sélo va a negarlo, sino que se defendera con fuerza para
castigar a quién lo declara responsable. Lo va a declarar como
responsable estorbador de la paz social. Todas estas formas de
disidencia social son modificaciones de la respuesta de Pedro:
la pregunta de los ignorantes, ;no lo soy yo? Pedro lo niega
rotundamente y, mas tarde niega a conocer Jesus.”® Judas se
retira a escondidas para cometer la traicion. Posteriormente,
los sacerdotes y autoridades condenan a Jesus y motivan al
pueblo al gritar, crucificalo.”’

El hecho que Pedro negd conocer a Jesus produjo una dis-
cusién muy animada en una reunién en Centroamérica en los
afios ochenta, del siglo pasado. Fueron los afios de la insurrec-
cion en Guatemala y El Salvador. Creemos que fue en Costa
Rica donde estuvimos por invitacion de pastores luteranos,
uno de EU y los demas de Guatemala.?® Surgié la pregunta si
Pedro respondié bien o mal cuando negd que conociera a Je-
sus. Los centroamericanos respondieron de manera unanime

% Marcos 14, 66-72.
2 Marcos 15, 14.
2 No nos acordamos bien si también participaron unos salvadoreiios.
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que respondié bien, porque en una situacion de guerra civil
entre defensores de las autoridades y disidentes, se cambian
las reglas cominmente reconocidas, de decir la verdad o de
no mentir. A los disidentes el pueblo reconoce como los de-
fensores de la patria en una situacion de crisis nacional. Por
eso, si se dice la verdad a las autoridades y sus representantes,
no s6lo se expone uno a los castigos, posiblemente a torturas y
la muerte, sino también se expone a peligros parecidos a nues-
tros compaiieros y hermanos, tanto mujeres como hombres.
Son personas de cuya vida somos corresponsables.

Al escuchar las palabras de los centroamericanos, se €nojo
profundamente el pastor de EU. Enfatiz6 que, como cristianos,
tenemos que decir la verdad sin considerar las consecuencias
posibles. No convencié a los centroamericanos. Cada uno de-
fendi6 y explico su respuesta y los guatemaltecos dijeron que la
defensa de la vida de los hermanos es mas importante que
la verdad que no defiende la vida sino un principio. Pero el
estadounidense defendié el valor de la verdad como norma
cristiana por encima de las demas normas. No se produjo nin-
gun acuerdo.

El evangelio mismo, segiin nos parecid, opta por la posi-
cion de la verdad como norma, por eso dice que Pedro lloro al
acordarse de las palabras de Jesus que lo iba a negar. Los cen-
troamericanos, en cambio, conocedores de la situacion en sus
paises, habian experimentado las desapariciones y asesinatos
de familiares, no pudieron aceptar la defensa de la norma de
la verdad a como dé lugar.

A nadie le causé problemas el comportamiento de Judas.
Se arrepintié y su cambio tardio no lo absolvié y se suicido.
No se hizo corresponsable de Jesis y su vida, sino que lo trai-
ciond.

Aqui terminamos la explicacion del texto del escuchar de
un texto de los evangelios segtin lo entendieron los tojolabales,
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algunos centroamericanos, un hermano de Estados Unidos y
los mismos evangelios. Enfatizamos los modos distintos de
entender los textos. Una de las diferencias mas notables es
el énfasis en el nosotros comunitario por los tojolabales y cen-
troamericanos. Porque tradujeron: uno de ustedes me trai-
cionard. Y resultdé que Pedro no se hizo traidor al mentir.
Es decir, se solidarizaron con el comportamiento de Pedro.
Contrasta su posicion con la concepcion individualista tanto
en los evangelios como por la voz del estadounidense. Esta
diferencia se observa, pues, en la misma religion cristiana o
entre cristianos. Pero notamos que los evangelios también
optan por la posicién individualista y no por la comunitaria
0 nosatrica.

En primer lugar nos llama la atencion la traduccion dife-
rente de la parte inicial de los textos referidos. Los tojolabales
oyeron el texto en un espaiiol, muy apegado al original griego y
al modo tojolabal de hablar el espaiiol. Es decir, que uno
solo sera el traidor. Pero lo escucharon de modo distinto de
lo que dice Jesus en los evangelios. Lo tradujeron conforme a
su concepcion comunitaria, tipica de su cosmovision y cos-
movivencia, es decir, del modo de vivir conforme a su cosmo-
vision que es “nosoétrica” y no individualista. Ya lo sefialamos
anteriormente. Surge, sin embargo, la pregunta, como se ex-
plica la particularidad tanto de esta cosmovision como de la
cosmovivencia correspondiente. Parece que se enfrentan dos
cosmovisiones, cada una de tradicion muy larga, la maya-to-
jolabal y la occidental. Lo sorprendente es que los centroame-
ricanos optaron por el camino maya-tojolabal. Dentro de un
grupo, cada uno es corresponsable de sus compaiieros y com-
paiieras. Se puede explicar por la experiencia de la situacion
en sus paises. La respuesta tojolabal, sin embargo, no tiene tal
explicacion. Se explica y entiende conforme a su cosmovision
y no sabemos avanzar mas alla de ésta. El nosotros hermana a
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todos los miembros del nosotros. Todos son corresponsables
mutuamente. En la situacion actual en Chiapas, sin embargo,
la respuesta tojolabal se acerca si no se identifica con aquélla
que dieron los centroamericanos en los afios de 1980.

Tenemos, pues, dos cosmovisiones, la individualista y la
comunitaria, que son incompatibles. Ya lo vimos respecto a
las concepciones de la tierra. Ambas concepciones pueden
existir, la una al lado la otra. Posiblemente se puede explicar
por la coexistencia de cierto tipo de tolerancia aunque parezca
dudosa. Ambas se manifiestan de modos diferentes. La tole-
rancia sabe de la presencia de la otra cosmovision pero no la
reconoce como valida. Asi se vivia durante la Guerra Fria en-
tre el capitalismo y el comunismo. Otra cosa es la convivencia
que, sin embargo, se realiza de otra manera.

La vemos en el relato del joven chofer y el ladron. Este
tomoé el dinero y le regalé al chofer un dulce. Al terminar el
breve didlogo se dieron la mano. Este encuentro manifiesta
mas que tolerancia. Es sefial del respeto mutuo. No se justifica
el comportamiento del ladrén, pero se reconoce que represen-
ta, a lo menos en parte, un producto de la estructura social. El
joven no esta dispuesto a denunciar al asaltante para que lo
pongan en la carcel. Esto no le ayuda a nadie, porque es un
tipo de campo de concentracion. Al darse la mano se estin
encaminando a ser hermanos, lo que los amigos del chofer
critican. No aceptan el rito que hermana al joven con el mal-
hechor. Ademas, los dos estian dialogando, otra sefial de her-
manarse, de respetarse y de reconocerse.

El joven, pues, experimenté una transformacién del miedo
y susto al llamar al asaltante después de haberle entregado el
dinero. Regresé el pobre que se habia ido y se inicia el dia-
logo, el regalo del dulce y el darse la mano al despedirse. El
joven se pregunta a si mismo sobre lo que experimentd, no
lo ve con claridad y se sorprende de si mismo. No justifico
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el actuar del asaltante, pero en este encuentro se le presentd
un tipo de catarsis, producto del escuchar y dialogar. Dicho
de otro modo, neg6 las reglas de la legalidad que condena al
asaltante y lo mete en la carcel.

He aqui una coincidencia de los comportamientos de Pe-
dro y del joven. El primero niega la regla moral de siempre
decir la verdad. El joven, a su vez, niega la regla de la lega-
lidad de denunciar al asaltante y va mas alla de ésta regla.
Dialoga y da la mano.

Cada uno actiia conforme a su conviccion momentanea sin
respetar las reglas morales de la sociedad dominante. Pedro
pudo salvar la vida de sus hermanos y hermanas y, ademas,
se salvo a si mismo. Es posible, que Pedro, de modo incons-
ciente, s6lo pensara en si mismo, pero en realidad, la mentira
salvo a sus hermanos y hermanas. El joven chofer no respe-
té la moral vigente de la legalidad, porque, como mas tarde
reflexiond, esta clase de moral no es lo que pretende ser. El
asaltante también es un humano que hay que respetar y acep-
tarlo.

Los dos, Pedro y el joven, actuaron de modo impulsivo
que los sorprendid. Hicieron lo que no supieron de si mismos.
Ambos mostraron una solidaridad humana y social mas alla
de las reglas de la moral individualista que prevalece en Oc-
cidente.

En lo que sigue presentaremos ejemplos del escuchar a to-
jolabales o de tojolabales que sefalan aspectos del escuchar y
aclaran o especifican la serie de textos anteriores.
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va el camino expuesto en este trabajo. Se trata del fe-
nomeno del escuchar a pueblos originarios de muchas
partes del mundo. Escogimos a los tojolabales, porque los co-
nocemos mejor y, ademas, hay un despertar a nivel mundial
de pueblos pobres y despreciados, considerados estorbos, que
estan moviéndose y levantandose en vista de la discriminacion
y represion a nivel global. Dicho de otro modo, el propésito
del libro no se agota en una exposicion del escuchar en el con-
texto tojolabal, sino que también seiiala la importancia y el
significado del tema para la sociedad dominante. Al hacerlo,
se indica que la exposicion del escuchar desde la perspecti-
va tojolabal interpela a la sociedad occidental, porque llegd
el tiempo de aprender de los indigenas. No escribimos para
presentar una gimnasia intelectual, sino que se nos ensefian
realidades que nos hacen falta. Occidente sabe poco o nada
del escuchar, por eso esta en crisis por la climatologia, politi-
ca, economia y cultura.
El escuchar a diferencia del oir nos acerca al otro y los
otros. Asi es, nos estd hermanando, esto quiere decir que nos
hace formar el nosotros, una realidad casi desconocida en la

I a conclusion sera un bosquejo que sefiala a donde lle-
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sociedad dominante. Subrayamos nuevamente que los otros
no son solamente otras personas, sino que también son los
componentes de la naturaleza, de Nuestra Madre Tierra, y del
cosmos. Occidente se olvido o nunca supo como escuchar a
plantas, animales, las aguas, el suelo y tantos hermanos y her-
manas mas. La situacion actual, ademas, manifiesta que hay
que aprender a escuchar a los disidentes que defienden otra
estructura socio-politica, representativa de los muchos y no
de las autoridades, representativas de los pocos que hacen las
leyes. El escuchar, finalmente, rechaza el racismo y la patrio-
teria porque nos hace hermanos y hermanas de los otros y
extranjeros, tanto paisanos como ilegales.

La exposicion presentada quiere, pues, aclarar a fondo el
significado del concepto de escuchar, muy ramificado al nivel
social y cosmico. Al hacerlo no sélo nos proponemos seiialar
los caminos por donde los tojolabales, otros pueblos origina-
rios, campesinos y muchos pobres urbanizados se estan mo-
viendo y se orientan. Porque al mismo tiempo nos muestran
alternativas de como estructurar nuestra vida. El problema es
que en las sociedades dominantes poco estamos acostumbra-
dos a escuchar y asi nos falta también la experiencia del noso-
tros. Por eso, vamos a subrayar brevemente algunos aspectos
destacados del escuchar que nos hace practicar el nosotros.

Dicho de otro modo, estamos avanzando mas alla de lo que
pensamos inicialmente. Porque al hacerlo se presenté mas y
mas el propdsito principal del libro. No es el desarrollo de un
tema tedrico: el papel y significado del escuchar, sino que nos
interesa sefialar un camino que nos hace falta si nos damos
cuenta de la carencia que padecemos en la actualidad. El escu-
char nos acercé mas y mas a un problema de fondo de la socie-
dad occidental que, por supuesto, incluye a México.

Sabemos que el mundo esté en crisis. El problema climatolo-
gico sigue agravandose constantemente y lo hace en consonan-
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cia con el problema politico. Cada uno vivimos aisladamente
y no sabemos qué hacer. Si se tratase de un problema de los
gobiernos nacionales, éstos pudieran encontrar la solucion.
Pero no lo hacen y se ponen sordos. Por eso, estamos vivien-
do como si estuviéramos en tiempos normales, pero la crisis
toca la casa terrestre que habitamos todos nosotros. Si empie-
za a derrumbarse esta casa no podemos mudarnos a otra en
Marte o en el Himalaya. Nos toca, pues, a todos nosotros, y si
no empezamos a comunicarnos, a escucharnos mutuamente y
apoyarnos, vivimos fuera de la realidad.

El primer punto sera aprender a escuchar y transformarnos
a ser nosotricos, incluye a los muchos como a los pocos, a
las autoridades y a los subalternos, a los que mandan y a los
mandados. Porque al escuchar sembramos el nosotros entre
escuchadores e interlocutores. Dicho de otro modo, hay que
desaprender el énfasis en el yo. Que ya no se diga, soy total-
mente yo sino que aprendamos a decir juntos somos totalmen-
te nosotros.' No somos los que saben y los demas no saben,
por eso decidimos. Pero este escuchar no es facil de ponerlo
en practica. Porque sabemos muy bien escuchar a nuestro yo
individual, las ideas de nuestro yo que pretenden ser buenas
y que representan la solucion de los problemas existentes. Al
reflexionarlas se olvida escuchar a los otros. El didlogo inte-
rior nos ensordece, asi lo hace la educacion elitista que se ha
dado a cada uno de nosotros. Y a la vez contribuye la compe-
titividad, propagada a diario por todos los medios ¢ institucio-
nes publicas y privadas.

El escuchar, en cambio, transforma la politica y la educa-
cion, porque la elitista se nosotrificard. Por eso, dijeron los

! En su lugar los tojolabales suelen decir, nos emparejamos, jlaja
Jjb’ajtik.
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alumnos tojolabales, todos aportamos, todos entendimos y
todos resolvimos la tarea. Y nos preguntaron: ;quién piensa
mejor, una cabeza o veinticinco?, jpor qué, pues, nunca nos
hicimos esta clase de preguntas? La educacion transforma-
dora ya no se concentra en formar élites, lideres y ganadores,
sino que prepara a los educandos para que todos aporten, to-
dos entiendan y todos resuelvan. Educacion, pues, es a la vez
politica, porque es para todos nosotros y no para los mejores
pocos. Por eso, la educacion serd publica de verdad.

Dicho de otro modo, si la solucion no se da a nivel de esta-
dos y gobiernos, sino a nivel de instituciones decisorias, quiere
decir que las respuestas auténticas ya no la daran los gobiernos,
menos los partidos, porque todos éstos persiguen intereses par-
ticulares. Las respuestas tienen que ser nonestatales y en este
sentido también, los tojolabales y muchos pueblos originarios
saben, practican y viven esta clase de respuestas. Pero se han
dado cuenta que los pudientes actuales no quieren escucharlos.
La experiencia de los vendedores ambulantes es un caso ejem-
plar. La ciudadania son otros, los miles de ambulantes popula-
res no cuentan.

En este punto final del libro se enfatiza, después de un
largo camino, el regreso al inicio: queremos entender otra
cultura. Para conocerla en serio, tenemos que interpretarla
desde la perspectiva de ella. Las respuestas a la problemati-
ca no las encontramos en las sociedades altamente tecnolo-
gizadas, sino en las sociedades originarias que se nutren de
raices que se perdieron o se secaron en Occidente. No nos
amenazan enemigos externos que, como se dice, se controlan
con mas fuerzas de seguridad, mas tecnologia, mas délares o
mas euros. Todo lo contrario, el enemigo esta en nosotros, en
nuestra clase de sociedad, individualista y sorda. La pregunta
es, si y cuando despertaremos. La respuesta no depende de
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los pueblos originarios, sino de nosotros que nos formemos
como un nosotros organico. Ya no seremos una multitud mal
organizada y encadenada porque, como dijo Platén: “Ya no
creemos en los manipuladores que nos manipulan, porque re-
presentaremos una sociedad cuyo gobierno es nosdtrico en
un contexto nonestatal”. Este no se puede si no aprendemos
a escuchar.
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nuestra afirmacion de que se continuia lo que afirma Las

Casas en el libro, Brevisima relacion de la Destruccion
de las Indias. Desgraciadamente no es dificil multiplicar tales
adiciones de testimonios y relatos actuales. El relato del autor,
Pablo Romo Cedano ejemplifica el no querer escuchar al pue-
blo y lo que se esta viviendo en ésta y otras regiones del pais. El
breve articulo de Aida Hernandez a su vez enseiia la dificultad
que tienen las autoridades para que aprendan a escuchar.

ﬁ gregamos los textos siguientes, porque ejemplifican

Negar la guerra

Pablo Romo Cedano’

El dia 27 de diciembre de 1997, horas antes del amanecer, en
una operacion sorpresa, miembros de organizaciones de derechos

' Ex director del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Ca-
sas, actualmente coordinador del Observatorio de la Conflictividad Social.
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humanos y de la Cruz Roja, acompaiiados por elementos de
la Procuraduria General de la Republica fuimos a rescatar a
varias familias secuestradas por paramilitares en las comuni-
dades Los Chorros y Pechiquil en Chenalho, Chiapas. Estas
familias estaban amenazadas de muerte si no cooperaban con
las bandas armadas que tenian control total en varias comuni-
dades de la region.

Dos padres de familia, que prefiero omitir sus nombres,
aterrados por las noticias que les llegaron de la masacre en
Acteal, nos enviaron un mensaje de auxilio, a pesar del riesgo
que eso les hubiera podido acarrear. Nos urgian que les ayu-
daramos a sacar a sus familias. La operacion era dificil por el
clima de tensién y violencia que se vivia en €sos momentos en
Chiapas y particularmente en ese municipio. Por ello pedimos
a la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (cNpH) y al
licenciado Jorge Madrazo que nos ayudaran.

La madrugada era muy fria y llovia insistentemente. Al llegar
a la comunidad de Los Chorros, los vecinos se percataron que
dos familias escapaban. Algunos sefiores s¢ acercaron al convoy
pidiendo también que les ayudaramos a sacar a sus familias y
sus pertenencias. Imposible transportar ¢osas, no habia tiempo:
los papeles mas importantes y la familia. Uno tras otro llegaba
con la misma saplica. Habiamos pensado salir antes del amanecer,
pero fue imposible. Aquello se convirtié en una procesion lenta y
empapada por la inclemente llovizna. Un contingente de militares
de la cercania de la comunidad se uni6 al de los 400 refugiados que

salieron de Los Chorros y de Pechiquil aquella mafiana.

Atras dejamos el poblado y al menos unas 70 casas que-
madas. Esas casas arrasadas y saqueadas habian pertenecido
a pobladores que se negaron a cooperar economicamente con
los paramilitares, a encubrirlos y a colaborar en sus acciones.
Esas 70 familias habian huido en las Gltimas semanas para
buscar refugio donde fuera. A las familias de refugiados que
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en las semanas y meses anteriores habian acudido a las ofi-
cinas dgl Fray Bartolomé, les acompaiiamos a presentar su
denupcna ante la Subprocuraduria de Asuntos Indigenas, donde
con invariable amabilidad, nos recibia el licenciado David,
Gomez Hernandez. Las denuncias se acumularon una tras de
otra, muertas de la risa. Nunca se movié un dedo para in-
vestigar los hechos. Las denuncias ante la cNpH también se
fueror} acumulando y las medidas precautorias que solicité el
organismo (3 de diciembre 1997) al gobierno de Chiapas para
proteger a los habitantes de Chenalho sirvieron para engrosar
expedientes inutiles.

Salvador Ruiz Hernandez (de 17 afios en ese entonces)
nos narrd, cuando salimos de Los Chorros, que la gente era
obligada a robar y quemar las casas de los que huian, de lo
contrario los paramilitares violaban a sus esposas o madres.
‘Cuan(_io Salvador se negd a acompaiiar a los armados en sus
‘rondines” con la policia de seguridad publica, fue amarrado
a un arbol, le pegaron y lo patearon durante varios dias.

Al llegar a la carretera que une Pantelhé con San Pedro
Chenalhé otro rio de refugiados caminaba con paso lento
c?nsado. Este enorme grupo habia partido de X’Cumumal z;
siete horas montaiia arriba. Eran mas de 3 mil, nosotros unos
400. De otras muchas comunidades también se fueron unien-
doa ese triste éxodo. Ese dia llegaron a Polho cerca de 6 mil
refpgmdos. Eran de todas las organizaciones y de todas las
religiones. Llegaron ahi porque ahi les dieron refugio. Otros
se fueron a Xoyep y los menos a San Cristobal.

El 27 de diciembre los aterrados pobladores de Chenalhé
fueron visibles ante las camaras de reporteros nacionales y del
mundo. Antes, esos desplazados de guerra no eran visibles,

eran pcgados, como la propia guerra. El gobierno de Chiapas gas-
to miles de pesos en desplegados e inserciones pagadas para
negar el dolor y terror que causaban los paramilitares y la
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propia guerra. Por ejemplo, cuando Ricardo. Rocha presen-
t6 su impresionante reportaje en television nacional, develanfic?
la vida del campamento de refugiados de Xoyep, le amerito
desplegados pagados como costos de contrapropaganda del
erario nacional, acusandolo de farsante, de haber hecho mon-
tajes. No falto el editorialista enchayotado que lo calificara de
insidioso, de enemigo de la paz y de Chiapas.

La destruccién del tejido social, “acabar con el agua 9}
pez”, es uno de los frentes de guerra que siempre se epgubno
con nombres como “apoyo a la comunidad™ o “servicio co-
munitario”. Negar la guerra es parte del arte de la guerra. Para
construir la paz se precisa la verdad, aunque sea dolorosa.

La Otra Palabra y las tergiversaciones
sobre Acteal

R. Aida Herndndez Castillo’

“A casi diez afios de haberse cometido una de las masacres
mas sangrientas en la historia reciente de Chiapas, los in-
tentos por re-escribir los acontecimientos para negar la res-
ponsabilidad gubernamental han causado la 1nd1gnac30n de
los sobrevivientes y familiares de los 45 hombres, mujeres y
nifios, asesinados brutalmente por grupos paramilitares en la
comunidad tzotzil de Acteal, municipio de San Pedro Che-
nalhé, el 28 de diciembre de 1997.

El articulo de Héctor Aguilar Camin en la revista Nexos,
el anunciado libro de Eric Hugo Flores y el intercambio de
cartas entre Gustavo Hirales y Luis Hernandez Navarro en el

! Articulo publicado en La Jornada, la version presente es el texto de La
Jornada, aqui 1o debemos a la autora.
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Correo Ilustrado de La Jornada, han puesto en el centro del
debate viejos argumentos que pretenden presentar la masacre
como el producto de pugnas intra-comunitarias.

A pocas semanas de acontecida la masacre, representan-
tes de la Comision Estatal de Derechos Humanos de Chiapas,
visitaron las oficinas del Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropologia Social, Unidad Sureste en
San Cristobal de Las Casas, en aquel entonces bajo mi di-
reccion, para solicitarnos un estudio en el que explicaramos
“la manera en que las practicas culturales de los tzotziles de
San Pedro Chenalh6 permitian entender los rituales de guerra
utilizados en la masacre de Acteal”. La manera en que se planted
la “pregunta de investigacion” provocé el rechazo de todos
los investigadores de mi centro de trabajo que se rehusaron a
colaborar con un estudio de este tipo.

Preocupadas por la manera en que los argumentos cultu-
rales podrian ser utilizados para justificar la masacre o al menos
para deslindar a los poderes locales de sus responsabilida-
des politicas, un grupo interdisciplinario de investigadoras
que veniamos trabajando en la region nos dimos a la tarea de
preparar un trabajo académico de divulgacion, que permitiera
contextualizar la masacre en el marco de procesos politicos y
sociales mas amplios. El libro La otra palabra: mujeres y vio-
lencia en Chiapas, antes y después de Acteal publicado dentro
de la serie Textos Urgentes de ciesas (1998), a sélo cuatro
meses de acontecida la masacre, reconstruye con base en una
investigacion historica los vinculos entre los grupos de poder
locales y los cacicazgos indigenas y nos permite entender las
condiciones sociales que posibilitaron la creacion de grupos
paramilitares en la regién de San Pedro Chenalhé.

El tipo de violencia utilizada en la masacre, las armas de
alto poder y las botas militares que portaban los perpetradores,
rompian con las caracteristicas de los conflictos intracomuni-
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tarios descritos por investigadoras como Ana Maria Garza y
Graciela Freyermuth, quienes durante afios habian analizado la
violencia de género en ese municipio. Sus trabajos en este libro
nos muestran que hasta antes de la masacre de Acteal la violen-
cia nunca se habia manifestado de manera masiva contra grupos
de nifios y mujeres y las mutilaciones corporales habian estado
ausentes de los conflictos comunitarios. Los “rituales de gue-
rra” que la Comision de Derechos Humanos pretendia “contex-
tualizar culturalmente”, eran muy similares a los descritos por
el antropélogo Ricardo Falla en su libro Masacres de la Selva,
y apuntan mas bien a una cultura de la contrainsurgencia que
tiene sus raices sobre todo en los centros de adiestramiento de
tropas especiales en Centroamérica y Estados Unidos.

Durante ese mismo afio la revista Proceso publicé un arti-
culo negando el alto nivel de violencia utilizado en la masacre,
la existencia de mutilaciones corporales y el asesinato de mu-
jeres embarazadas, poniendo en tela de juicio las denuncias
de los sobrevivientes. La abogada Martha Figueroa, represen-
tante legal de las viudas y huérfanos de Acteal y también co-
laboradora de nuestro libro, tuvo acceso a las autopsias de los
masacrados que corroboran las historias de terror narradas por
los sobrevivientes. La duda sin embargo, habia sido sembrada
en la opinién publica y por lo visto nuestro trabajo no logré
contrarrestar a los idedlogos del Estado, que diez afios mas
tarde regresan a la hipétesis de las “pugnas intracomunitarias”
para justificar la impunidad y “evitar que s castigue a los ver-
daderos responsables al mas alto nivel estatal y federal”.
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